Ceritanya malam Minggu ini, gue mau nongkrong bareng teman-teman di cafe. Sambil nunggu larut malam, baru habis itu pergi ke klub malam, bersenang-senang.
Sedikit minum alkohol supaya mabuk dan enak dibawa berjoget-joget di bawah lampu kerlap-kerlip yang diiringi musik jedad-jedud.
Namun, karena nyokap bilang mau ada tamu istri dan anaknya sahabat bokap. Yang sekarang istri sahabat bokap gue udah jadi temen dekat nyokap.
Ya, karena mereka berdua punya kesukaan yang sama, yaitu; Arisan, bikin kue, dan sama-sama wanita single.
Nyokap nyuruh gue gak boleh pergi, disuruh menyambut kedatangan mereka dan nanti ikut ngobrol.
Gue iya-in aja deh, daripada kalau gue nolak nanti dimarahin, diceramahin sepanjang jalan kenangan, mending setuju aja. Toh, pasti Tante Wanda—istri sahabatnya bokap dan anaknya—cuma sebentar mainnya. Setelah itu, gue bisa susul teman-teman.
Perkenalkan nama gue Namira Salsabila Ariendra, orang Betawi asli. Anak tunggal dari pasangan Pak Ariendra dan Bu Amira. Bokap gue sudah meninggal karena kecelakaan lalu lintas, beliau meninggal saat gue masih kelas 12 SMA.
Semenjak bokap gak ada, hidup gue bebas sebebas-bebasnya. Nyokap sibuk kerja berprofesi menjadi wanita karir menjabat sebagai manager di salah satu kantor cabang perusahaan yang sudah cukup terkenal di Asia. Beliau berangkat pagi dan pulang malam.
Di hari libur, nyokap sering menghabiskan waktunya di luar rumah. Bertemu dengan teman-temanya, entah arisan, buat kue, atau hanya sekadar kumpul.
Kalau gak ada acara sama teman-temanya, nyokap berbelanja kebutuhan sehari-hari untuk satu pekan bareng asisten rumah tangga ke swalayan, kadang juga gue ikut kalau lagi pengen aja dan kalau gak ada agenda.
Karena nyokap super sibuk, membuat gue jadi anak nakal. Suka clubbing, suka minum-minuman alkohol, dan ngerokok.
Walau gue anak nakal, tapi gue masih perawan, masih tersegel! Gimana mau jebol, pacaran aja gue males. Entah kenapa gue males aja gitu menjalin hubungan.
Penginnya bebas, gak ada yang mengekang gue. Kan kalau pacaran tuh sukanya diatur-atur, gak boleh ini-gak boleh itu, ah, ribet! Enakan sendiri. Bebas!
Gue bukannya gak laku, ya, tapi emang kenyataannya gue gak kepengin pacaran. Ada beberapa temen cowok yang deketin gue, gue tanggepin aja. Dia gombalin gue, gue bales ngegombalin, tapi gak nyampe pacaran. Cuma sekadar temen, gak lebih.
Makanya nyokap sering tanya, "Mana cowok kamu, Nak. Bawa ke sini, lah. Biar Ibu bisa kenal sama pacar kamu."
"Pacar Salsa tenggelam ke laut, Bu," jawab gue sekenanya yang buat nyokap gue geleng-geleng kepala.
"Kamu tuh, ya, kalau ditanya bener-bener malah jawabnya ngelantur. Sebenarnya kamu normal nggak sih?"
Yaelah, bu. Apa ibu kira gue wanita yang gak normal? Meski gue gak pernah pacaran, bukan berarti gue bengkok juga kali, bu!
Kesel gue kalau nyokap dah bilang gitu, tega bener ngatain anaknya gak normal.
Kalau nyokap dah bilang ke situ-situ, tanya gue normal apa nggak? Gue lebih baik diem, gak jawab.
Dijawab juga percuma, nanti ujung-ujungnya nyokap nyuruh bawa cowok ngadep ke dia buat buktiin kalau gue beneran emang normal.
"Biar Ibu percaya kamu normal, bawa pacar kamu atau temen cowok kamu main ke sini, gih!" Begitu pinta nyokap yang selama ini belum gue laksanakan.
Gue males aja gitu bawa temen cowok ke rumah, yang gue sering bawa ya temen-temen geng gue—semuanya cewek—sama-sama somplaknya kayak gue.
***
"Sa, buruan turun. Tante Wanda sama Mas Alvin dah di bawah," kata nyokap memerintah setelah membuka pintu kamar, setengah badannya menyembul masuk ke dalam kamar gue.
"Iya, Bu," jawab gue malas tapi tetap beranjak turun dari ranjang.
"Ibu ke bawah, buruan kamu jangan lama!" pinta nyokap lagi sebelum badannya menghilang.
Sebelum gue keluar dari kamar, gue nge ngaca dulu. Ngerapiin tampilan.
Gue saat ini pakai dres terusan warna navy. Di bagian pinggangnya ada ikat pinggang bermotif mutiara, dan panjang dressnya se-atas lutut, tapi masih kelihatan sopan, kok.
Ya kali mau bertemu sama Tante Wanda, gue pakai baju yang seksi. Yang ada Tante Wanda pulang, badan gue remuk dihabisin nyokap.
Setelah ngepastiin dandanan gue rapi, gue langsung ke luar kamar. Turun ke bawah.
Di bawah, nyokap, Tante Wanda, dan Mas Alvin, dah pada kumpul di meja makan. Ya, emang acaranya makan malam bersama, jadi baru datang langsung ke meja makan.
Gue kira, Tante Wanda ke sini bareng semua anaknya, ternyata cuma sama anak keduanya saja. Mas David anak sulungnya gak ikut, padahal 'kan gue lebih suka ke Mas David.
Mas David tuh lebih banyak ngomong, tanya ini itu tanpa rasa canggung, bahkan sering juga gue dan dia bercanda, dah kaya adek kakak yang akur gitu.
Kalau Mas Alvin tuh orangnya banyak diem. Kalau ngomong seperlunya aja, buat gue jadi canggung kalau sama dia, bingung mau ngobrol apa? Kalau ditanya, jawab, sih, tapi gak suka tanya balik. Bikin obrolannya jadi kaku, garing, dan gak enak.
Gue langsung memamerkan senyum terbaik gue ke Tante Wanda dan Mas Alvin, terus gue langsung cium tangan Tante Wanda sambil tanya kabarnya.
"Kabar Tante baik, kamu sendiri gimana?" tanya balik Tante sambil nyuruh gue duduk di kursi sampingnya.
Gue langsung nurut aja duduk di kursi sampingnya. Ya, emang biasanya juga gak ada acara atur tempat duduk. Duduk seenaknya, mau di kursi bagian mana yang penting duduk di kursi meja makan.
Kebetulan saat ini, gue duduk pas banget berhadapan sama Mas Alvin. Sementara nyokap berhadapan langsung sama Tante Wanda.
Gak enak banget sumpah duduk di hadapannya wajah es batu, pelit senyum dan ditambah sepasang alisnya yang tebal, buat gue merinding.
"Kabar Salsa baik, Tan," jawab gue setelah mendaratkan badan di kursi, gue langsung aja noleh menghadap ke arah Tante Wanda. Gak mau ngadep ke depan. Males!
"Syukurlah kalau gitu, kamu tambah cantik aja, Sayang," sahut Tante Wanda memuji sambil ngelus lengan gue.
Gue cuma bales senyum tipis aja, pura-pura tersipu, lagian bingung mau bales apa? Emang kenyataannya gue cantik. Bhaha.
Awal-awal acara makan seperti biasa, gak ada yang aneh. Nyokap dan Tante sibuk makan sambil ngobrol tentang dunia mereka, sementara gue makan sambil mendengarkan mereka ngobrol, sesekali mereka menyangkut pautkan gue dan Mas Alvin ke dalam pembicaraan mereka.
Entah kenapa bisa kompak gitu gue dan Mas Alvin, cuma nanggepinnya seadanya; tersenyum, mengiakan, dan tertawa kecil.
Makan malam bersama ini, gue sedikit merasa aneh dengan tingkah laku Mas Alvin. Dia tumben banget sesekali ngelirik gue, kayak memerhatiin gue gitu. Apa gue-nya aja, ya, yang kegeeran? Mungkin sih, lagian buat apa coba dia merhatiin gue? Un-faidah banget!
Tiba-tiba pas gue lagi asyik makan sambil diam yang bentar lagi tuh makanannya mau habis di piring gue, Tante Wanda megang telapak tangan kiri gue yang ada di atas meja, "Sa, sebenarnya, Tante dan Mas Alvin ke sini, ituh mau bilang hal yang penting sama Salsa."
Gue panik dong, ada rasa takut, kaget, dan penasaran. Mau bilang sesuatu apa?
Gue tersenyum dengan diiringi tawa kecil untuk menetralkan jiwa gue yang diselimuti rasa canggung dan takut, "Mau bilang sesuatu apa, ya, Tan?" Aku menatap wajah Tante Wanda.
"Gini nih, Nak Salsa. Sebenarnya kedatangan Tante dan Mas Alvin, tuh, karena mau mengabulkan keinginan Ibu kamu dan keinginan Tante." Ada jeda dalam ucapan Tante Wanda karena beliau nglirik sekilas ke nyokap. "Kalau Mas Alvin, sih sudah setuju, tinggal kamu setuju atau nggak?" tambah Tante Wanda memberi pertanyaan yang pertanyaannya itu kagak gue mengerti.
Gue langsung ngelirik nyokap dong, minta penjelasan, 'setuju apa?' Begitu tatapan mata gue ke nyokap, nyokap malah memutuskan tatapan mata gue dengan menatap Tante Wanda. Ah, ngeselin!
"Maaf, Tan, maksudnya setuju apa, ya? Ibu gak bilang apa-apa ke Salsa." Gue bertanya, padahal ma otak gue udah mengarah kalau gue mau dijodohin sama Mas Alvin, tapi gue berharap bukan itu. Semoga setuju hal yang lain.
"Tante dan Ibu kamu berniat mau ngejodohin kamu sama anak Tante—Mas Alvin ...."
***
Cerita ini Fiksi
Gue dan teman-teman geng gue sedang jalan menuju parkiran, mau ke mobil Amel. Biasa, nebeng. Kita berempat yang bawa mobil cuma Amel. Jadi, ya nebeng semua ke mobil dia. Rencananya, gue dan teman-teman mau ke mall pulang kuliah ini. Saat lagi asik jalan di lorong kampus menuju parkiran sambil mengobrol bercanda, salah satu temen gue—Clarin—dia nepuk bahu gue nyuruh untuk berhenti. "Tunggu," pintanya. Gue berhenti melangkah lalu menoleh ke kiri, arah Clarin "ada apa?" Begitu kesan tolehan pala gue. "Itu bukannya Kakak lu, Sa? Ka Alvin, cowok ganteng yang kata lu dinginnya melebihi es balok," kata Clarin sambil menatap dan nunjuk ke arah parki
"Kenapa Mas mau jemput Salsa gak bilang dulu? Ini pasti perintah Ibu, ya, Mas? Maafkan Ibu Salsa, ya, Mas. Sudah nyuruh Mas untuk jemput Salsa. Ngerepotin Mas, aja. Padahal, Salsa biasa pulang nebeng ke temen, kok. Ibu ada-ada aja," kata gue yang nebak ini pasti ibu yang nyuruh Mas Alvin untuk ngejemput gue. "Nggak, Tante gak nyuruh Mas untuk njemput kamu. Ini inisiatif Mas sendiri ingin ngejemput calon istri." Oh, tidak! Dia bilang apa? Calon istri? Mata gue memelotot galak ke dia. Masa bodo tentang hal yang harus bertindak baik ke dia. Eh, dianya malah tersenyum. Apa- apaan coba? Sumpah demi Tuhan pencipta langit dan bumi, gue berharap tadi gue salah dengar dan temen- temen gue gak dengar ucapan itu.
Lagian juga gue masih muda, masih bisa cari pasangan yang pas buat gue. Yang se-frekuensi, yang sayang, dan cinta ke gue. Gue bukan manusia yang sudah berusia cukup tapi belum nikah dan diharuskan bersegera nikah. Jadi, gak harus 'kan gue nerima perjodohan ini? "Maaf, Tan. Tapi Salsa ...." Gue jawab belum selesai tapi sudah dipotong sama perkataan Mas Alvin. "Gak usah dijawab sekarang," potong Mas Alvin yang dengan spontannya gue langsung menghadap ke dia. "Jalani saja dulu. Maksud Mas, kita, Salsa dan Mas lebih dekat dulu. Bila sama-sama cocok, yaudah lanjutkan perjodohan ini," tambah Mas Alvin dan gue setuju dengan pendapat dia. &
Ngerasa ada yang beda hari ini, deh. Biasanya, nyokap kalau bangunin gue tuh dengan suara keras dan menggoyangkan tubuh gue lalu buka gorden yang bikin mata gue silau. Mba pun begitu. Kalau misal nyokap sibuk atau sudah berangkat, beliau bakal nyuruh mba bangunin gue. Mba kalau bangunin gue, ya emang gak bersuara keras tapi dengan penuturan kata lembut, "Kak bangun, Kak udah siang. Kata Ibu ...." Mba akan jelaskan apa yang nyokap perintah. Misal, " Kata Ibu, Kakak mau kuliah. Nanti telat. Ayo bangun." Atau apa lah. Setelah itu mba buka gorden lalu berucap lagi bangunin gue. Di sini emang gitu, ya. Maksud gue, emang mbak kalau manggil gue itu "kakak" bukan "non". Karena nyokap yang nyuruh. Lebih enak kata nyokap kalau manggil gue kakak dari pada non. &nbs
Mata kami saling bersitatap sebentar, sebelum akhirnya Mas Alvin memutuskan tatapan itu karena jalan menuju meja makan. Saat jalan di hadapan gue, Mas Alvin gak nyapa apa gitu. Basa-basi gitu, paling nggak senyum tipis, bukan ngelewatin begitu saja. Padahal gue aja rela senyum merekah, walau hati kesal padanya. Dah gitu, saat dia jalan gak ngadep ke wajah gue. Jalan lurus gitu dan gue yakin, Mas Alvin gak liat kalau gue senyum padanya. Sia-sia buang tenaga dikit untuk senyum yang tidak dianggap dan tidak dihargai. Gue menghembuskan napas dengan berlalunya Mas Alvin, lalu teriak manggil mbak. "Iya, Kak, bentar," sahut mbak yang terdengarnya suara itu dari samping.
Gue jalan sambil mati-matian nahan air mata. Coba bayangin aja, orang yang katanya kakak sendiri gak mau disentuh sama gue, jijik sama gue. Emang gue seburuk itu? Gue bukan bangkai atau kotoran. Gue manusia! Kalau gak boleh, bilang! Gak perlu cara nolak seperti itu. Sudah buang tenaga dan sudah nginjak harga diri gue. Kalau jijik sama gue, bilang! Gue gak bakal susah-susah berusaha hanya untuk cium tangannya. "Sialan!" umpat gue marah dalam hati. Sudah hilang rasa sabar gue selama ini, gue diam bukan berarti gue terima atas perlakuan dia selama ini. Dia baik, tapi dia songong. Kalau benci ke gue, ngomong! Gue gak masalah. Dan gue gak harus berpura-pura baik di depan dia.
Mas Alvin turun dari mobil setelah sampai di area parkir kampus. Sebelumnya sudah gue larang nganter sampai sini. Tapi dia tidak mau menggubris. Gue siap-siap turun, tidak mau keburu dia mengitari mobil terus bukain pintu untuk gue. "Haa," gumam dia saat gue baru ke luar dari mobil. Entah apa maksud gumaman dia. "Makasih sudah nganter Salsa," kata gue. "Belajar yang bener," sahut Mas Alvin. Gue ngangguk-ngangguk terus salim ke dia, izin pamit. Dia ngusap-ngusap pala gue, pemirsa. Dede lemes. "Alvin ...." Tiba-tiba ada yang manggil nama Mas Alvin. Gue langsung noleh ke arah suara.
PoV Meysha Aku tersenyum tipis dan melambai kecil ke arah pintu kafe yang baru saja dibuka oleh sosok pria gagah rupawan, bertumbuh tinggi, tegap, berpakaian kemeja hitam berlengan panjang yang dipadukan dengan celana pants warna abu-abu tua, dan sepatu pantofel berwarna hitam. Pria itu membalas senyumanku, senyuman dia mengembang, kedua sudut bibirnya tertarik ke atas membuat matanya mengecil membentuk seperti bulan sabit, dan tangannya juga melambai ke arahku. Dia melangkah cepat mendekat ke mejaku. Pria itu kekasihku—namanya Alvin Sanjaya—kami sudah menjalin hubungan selama empat tahun lebih. Pertemuan kali ini berbeda dari pertemuan biasanya. Biasanya kami bertemu untuk temu kangen, menumpahkan rasa rindu. Tapi kali ini, ka