信じられない。こんな冷酷な言葉が、私が育てた息子の口から出てくるとは。
加藤拓也は一体いつからこんな風になってしまったのか。骨の髄まで腐ってしまったのか。
彼はまだ気が済まないようで、さらにまくし立てた。
「母さん、父さんが何も話してくれなかったって言うけど、どうしてそうなのか、少しは考えたことがあるのか？」
「小さい頃から、母さんは家のことに全く関心がなく、父さんのことも全く心配していなかった。だから、父さんが自殺したことも知らなかったんだろ？」
「母さんは妻としての責任を全く果たしていない」
なんと立派な非難だろう。
私が心配していなかっただって？
私はもちろん心配していた！
結婚したばかりの頃は、温かく、お互いを思いやる家庭を築きたいと思っていた。
加藤健太郎の方から私に線を引いたのだ。私に近づくなと。
私が彼に近づき、彼のことを尋ねようとすると、いつも不機嫌そうに拒絶された。
彼が病気の時でさえ、私が世話をしようとすると拒絶され、ひどい時には怒鳴り散らして喧嘩になった。
次第に、私は何も言えなくなり、この親子に近づくことさえできなくなってしまった。
まるで調教された犬のように、ただ黙々と家事をこなし、全てを捧げることしかできなかった。
この家では、私にはそれ以外の存在意義はなかった。
何十年も経ち、このような状況が当たり前になってしまった。
「健太郎さんがなぜ自殺したのか知らないわ。拓也は知っているかしら」
私は冷笑しながら問い返した。加藤健太郎が自殺した理由を知っている加藤拓也が、どのように答えるのか知りたかった。
加藤拓也は苛立ちながら頭を掻き、案の定、話題を逸らしてこの質問には答えなかった。
「母さん、今は父さんがなぜ自殺したのかをあれこれ考える時じゃない」
「知っているだろ？父さんは母さんが色々考えて、あれこれ質問するのが大嫌いなんだ」
「医者が言うには、父さんはすぐに病院に運ばれたから、命に別状はないそうだ」
「俺は嫁の面倒を見なければならない。しばらくの間、母さんが父さんの面倒を見てくれ。医者は父さんは助かるって言ってた」
「理由が何であれ、母さんが父さんにきちんと謝れば、父さんはきっと許してくれる」
ちっ！
残念だわ。加藤健太郎がまだ生きているなんて、本当にがっかりだ。
「本当に健太郎さんが
