LOGINPOV de IsabellaNadie se movió por un largo momento.Sophie estaba parada al pie de los escalones de la instalación en la pálida luz de la mañana temprana y nos miró — a Ian primero, luego a mí, luego de vuelta a Ian. Los tres existíamos en un silencio que cargaba tres años de peso y no ofrecía ningún camino claro hacia adelante.Entonces el rostro de Sophie cambió.Sucedió tan rápido — la compostura cuidadosa que había estado sosteniendo desde que apareció en el umbral simplemente se desmoronó. No dramáticamente, solo de la manera en que las cosas se desmoronan cuando una persona las ha estado sosteniendo juntas durante mucho tiempo y la razón para seguir sosteniéndolas de repente desaparece.Su barbilla se fue primero, luego sus ojos."Ian."Cruzó la distancia entre ellos.Ian se encontró con ella a mitad de camino sin decidirlo. Se movió tres pasos hacia adelante, automático, el movimiento de alguien cuyo cuerpo ya había respondido antes de que su mente terminara de procesar lo que
POV de IsabellaLo escuché en el corredor justo después de la medianoche, el sonido suave de sus pasos llevando más propósito de lo usual a esta hora. Un momento después, su voz flotó desde algún lugar abajo, baja y breve mientras le daba instrucciones a alguien.Yací en la oscuridad, escuchando, diciéndome que no era asunto mío. Pero en el momento en que escuché la puerta principal, la curiosidad me ganó.Me deslicé fuera de la cama, y para cuando alcancé la parte superior de la escalera, Ian ya estaba cruzando el vestíbulo de entrada abajo. Su abrigo puesto, sus llaves en una mano, su teléfono presionado contra su oreja. Se movía como un hombre con un lugar a dónde ir, cada paso deliberado, como si ya hubiera decidido exactamente cómo se desarrollaría la noche."Ian."Levantó la mirada, su rostro deteniendo mis pasos.Había catalogado las expresiones de Ian Winston a lo largo de los últimos meses con la atención cuidadosa de alguien viviendo en proximidad cercana a una persona que r
POV de IsabellaTres días después de la lluvia, me mudé de vuelta a la habitación de huéspedes del ala este. No hubo discusión, ninguna conversación incómoda, ninguna escena. Simplemente desperté, junté mis cosas, y regresé a la habitación como si nada hubiera cambiado.Simplemente desperté completamente, le agradecí a Ian de la manera silenciosa y cuidadosa en que le agradecía por cosas que no sabía muy bien cómo aceptar, y para cuando bajó las escaleras por su café, mi puerta estaba cerrada y la casa se había asentado de vuelta en su ritmo usual.Noté que Ian parecía convencerse de que era el resultado correcto. Podía verlo en la forma en que siguió adelante durante los siguientes tres días, como si nada hubiera cambiado entre nosotros.Lo que fuera que casi había pasado en su habitación —el sueño, la luz del fuego, la quieta intimidad de esa mañana, la forma en que me había volteado justo después de las siete y lo había encontrado ya mirándome— lo encerró en algún lugar profundo de
POV de IanLo susurró de nuevo exactamente a las 4:17 a.m.Sabía la hora porque había estado mirando fijamente el reloj cuando sucedió. El sueño no estaba cerca de mí en absoluto.Me senté en la silla junto a la cama, mis codos descansando sobre mis rodillas, mi mirada flotando infinitamente entre el fuego moribundo y el rostro pálido de Isabella. Mi cuerpo dolía de agotamiento, pero mi mente se negaba a calmarse."Ian."El sonido era apenas más que un aliento. Igual que antes, mi nombre se escapaba de algún lugar profundo debajo de su consciencia, áspero y frágil, desgastado por el frío, la lluvia, y lo que sea que su cuerpo todavía estuviera luchando por recuperar.Su mano se movió bajo la manta de la misma manera lenta y buscando. Sus dedos se extendieron como si alcanzaran a alguien, luego se enroscaron ligeramente antes de quedar en reposo una vez más.Mantuve mis ojos en su rostro, escuchando.Nada más se movió.Todavía estaba dormida, aunque no tan profundamente como antes. Pod
POV de IanEscuché la conmoción exactamente a las tres cuarenta y dos.No era fuerte. Solo la voz del joven miembro del personal nocturno llevándose hacia arriba desde algún lugar abajo, filosa con el tipo de urgencia que no pertenecía a las tres de la mañana. Luego llegó otro sonido, suave, pesado, incorrecto.Algo cayendo.O más bien, algo que debería haberse mantenido erguido ya no lo estaba.Estaba fuera de la cama antes de que decidiera conscientemente moverme. Para cuando alcancé la parte superior de la escalera, cada rastro de sueño había desaparecido.Vi a Isabella de inmediato.Estaba desplomada de lado en la escalera, un hombro descansando contra el pasamanos, una mano todavía sueltamente enroscada alrededor del barandal como si hubiera estado intentando sostenerse y, en algún momento, simplemente ya no pudiera más.Su abrigo estaba completamente empapado, la tela oscura pegándose a su cuerpo mientras el agua de lluvia goteaba constantemente sobre los escalones de mármol deb
POV de IsabellaCaminé por el pasillo y me deslicé hacia la habitación de huéspedes. Llamarla mi habitación no tenía sentido, pero no tenía la energía para que me importara. Además, la conversación parecía no llevar a ningún lugar útil.Yací en la habitación de huéspedes con las luces apagadas y el techo sobre mí incapaz de dormir con las palabras de Ian sentadas en mi pecho como algo que no podía digerir."Solo yo puedo castigarte."Apagué la luz recién a la medianoche, acostada ahí con mis pensamientos hasta las dos, había observado la oscuridad y pensado en Sophie, en la silla de ruedas, en las matemáticas específicas y agotadoras de una vida pasada siendo culpada por cosas que no había hecho.A las tres de la mañana, me di por vencida con el sueño. Me deslicé el abrigo sobre mi pijama y salí de la Mansión Winston sin ningún destino en mente.Esa era la verdad de ello. Solo necesitaba aire, espacio, pensar, y un poco de tiempo lejos de las paredes que de repente se sentían como si







