Saat dibuka, lagi-lagi pesan dari Mas Hilman. [Ra, kenapa gak dibalas? Padahal aku dari tadi nungguin balasan dari kamu. Aku benar-benar minta maaf dengan semua yang sudah terjadi. Mari kita perbaiki lagi demi Ilham. Aku mohon, Ra] pesan dari Mas Hilman itu diakhiri dengan emot tanda memohon. [Apa kamu gak rindu masa-masa kebersamaan keluarga kecil kita dulu? Apa kamu gak rindu kita menjadi keluarga yang utuh lagi seperti dulu? Tolong pikirkan lagi, Ra. Demi Ilham.] Mas Hilman kembali mengirim pesan padahal pesan-pesan sebelumnya pun belum aku balas. [Mas, mungkin aku bisa saja memaafkan semua perbuatanmu. Tapi kalau untuk kembali lagi, maaf aku tidak bisa. Aku tidak akan memberi kesempatan kedua pada sebuah pengkhianatan, apalagi kekerasan dalam rumah tangga. Dan untuk Ilham, Alhamdulillah dia tetap bahagia meski tanpa ayahnya. Dan ya. Bukannya pernikahan Mas dengan Anita baru hitungan bulan? Kenapa dengan mudahnya ingin kembali berpaling padaku? Gimana kalau sudah tahunan? Stop

"Bu, sudah. Toh anak kita sudah lega dengan perceraian ini. Ikhlas kan saja. Anggap ini memang takdir Alloh yang memang harus dilewati putri kita." Bapak berkata lembut. "Saya minta maaf, Bu. Saya benar-benar minta maaf. Saya janji tidak akan menggangu hidup Zara lagi. Sudah cukup selama ini saya menyakitinya. Mungkin dengan melepaskannya, ini menjadi salah satu jalan penebusan rasa bersalah saya padanya." Mas Hilman berganti menatap ibu yang masih menunjukkan mimik wajah sedikit ketus. Mas Hilman pun menyalami bapak dan ibu bergantian. Meski ibu nampak enggan, punggung tangannya itu dicium oleh laki-laki yang kini menjadi mantan menantunya. Mas Hilman menoleh ke arahku, lalu melangkah dan berdiri tepat di depanku."Boleh kita bicara berdua?" tanyanya. Aku menatap ibu dan bapak bergantian sebagai tanda meminta pendapat mereka. Bapak nampak mengangguk pelan. Sementara wajah ibu datar tanpa ekspresi. "Baiklah. Sebentar saja," jawabku pada Mas Hilman. Mas Hilman melangkah menuju t

Matahari kini telah tenggelam. Berganti bulan penuh yang memancar indah di atas sana. Di sekelilingnya, bintang-bintang kelap-kelip menambah keindahan malam. Aku yang memilih menepi sejenak di teras luar menatap langit menikmati pemandangan malam yang jarang kunikmati. Sesekali embusan angin menerpa kulitku meninggalkan sensasi dingin yang menusuk hingga ke dalam. Dulu, waktu awal-awal menikah dengan Mas Hilman, aku sering mengajaknya duduk berdua di teras kontrakan. Kepalaku disandarkan di bahunya sambil bercerita tentang kegiatan yang telah dilalui seharian. Segelas bajigur hangat seringkali menemani beserta kacang rebus yang dibeli dari pedagang keliling. Hal yang begitu sederhana tapi bahagianya luar biasa. "Semoga kita akan terus seperti ini, ya, Mas. Sampai menua bersama-sama," doaku kala itu. Mas Hilman pun terdengar tulus mengamini diikuti belaian lembut di kepalaku. "Ra, ngapain duduk sendirian di luar?" Hanan tiba-tiba sudah ada di luar rumahnya. Lamunan tentang masa la

Ternyata mereka berdua juga ingin menonton film. Kenapa bisa kebetulan seperti ini?"Ayah," ucap Ilham saat menyadari ayahnya duduk di depannya. Mas Hilman menoleh seiring lampu yang dimatikan dan pemutaran film dimulai. "Ilham?" Mas Hilman nampak terkejut saat melihat keberadaan putranya itu bersama denganku."Suuttt. Filmnya udah mulai." Anita memutar kepala Mas Hilman hingga kembali menatap ke depan."Sayang, filmnya sudah dimulai. Gak boleh berisik. Nanti dimarahin orang." Aku berbisik lirih di telinga Ilham. "Tapi itu ayah, Bun," timpal Ilham sendu. Kentara sekali Ilham memang sangat merindukan sosok ayah yang beberapa bulan terakhir jarang ditemuinya. "Iya. Nanti kalau filmnya sudah selesai, kita samperin ayah." Aku berusaha membujuk Ilham. Anak itu mengangguk meski nampak lesu. "Kenapa bisa barengan sama Bang Hilman, sih?" Hanan berbisik pelan. "Mana aku tahu. Kan kamu yang beli tiketnya juga," timpalku tak kalah pelan. Hanan tak lagi menanggapi. Aku pun fokus menikmati

Aku langsung tersenyum lebar mendengar pertanyaannya. "Ya enggak lah. Kalau pun ada rasa suka, itu cuma sebatas teman. Bukan suka sebagai kekasih dan semacamnya. Kamu ini ada-ada aja." Aku kembali tersenyum lebih lebar."Tapi Kak Hanan baik banget loh sama Mbak. Apa mungkin dia mencintai Mbak?" "Dari dulu kan dia emang gitu. Gak ada bedanya. Jadi Mbak menganggapnya sudah seperti biasa. Gak ada yang aneh lagi mau dia sebaik apapun. Apalagi sampai baper dan kepedean," timpalku. "Beneran, kan, Mbak? Takutnya aku terlanjur menyukai dia terlalu dalam, eh taunya gak direspon balik.""Kalau masalah direspon atau enggaknya, Mbak gak tau. Cobain aja pepet terus," saranku. "Iya, deh. Tapi beneran loh Mbak gak naksir sama dia?" Fara seolah ragu dengan jawaban dariku. "Beneran. Masa Mbak bohong sih," timpalku meyakinkannya. "Udah gih, sana. Bilang makasih dulu buat belanjaannya." Aku mendorong tubuh Fara pelan. "Oke, deh." Fara bangkit dengan senyum mengembang di bibirnya. Sesaat kemudian, d