Lahat ng Kabanata ng Ganendra | Obsesi Sahabat Suamiku: Kabanata 31 - Kabanata 40

Lampu-lampu koridor rumah sakit memantulkan cahaya putih pucat, menciptakan suasana dingin yang mencengkeram dada. Di depan ruang IGD, seluruh keluarga Atmadja dan Pramayudha menunggu dengan wajah tegang. Bau antiseptik bercampur kecemasan memenuhi udara.Nimas Asih duduk di kursi panjang, tubuhnya sedikit bergetar. Matanya bengkak karena tangis. Di sisi lain, Kinanti berdiri menatap kosong ke arah pintu IGD yang tertutup rapat, kedua tangannya saling menggenggam erat di depan dada.“Bu… minum dulu, ya,” ucap Bara pelan sambil menyodorkan segelas air putih ke arah mertuanya.Nimas menatapnya sesaat, lalu menerima gelas itu dengan tangan bergetar.“Terima kasih, Nak…” ucapnya dengan suara serak, sebelum meneguk air itu perlahan.Bara kemudian berpaling ke arah Kinanti. Ia menatap wajah istrinya yang tampak dingin, mata yang dulu hangat kini beku seperti es. Dengan hati-hati, ia mengulurkan satu gelas air lain.“Ini, Kinan…” ucapnya ragu.Namun Kinanti hanya mengalihkan pandangan, tatap

Ponsel Kinanti bergetar lagi—nama Ganendra terpampang di layar. Ia menarik napas panjang, mencoba menenangkan getaran halus di ujung jarinya sebelum menjawab.“Sudahlah, Bara…” ucap Kinanti pelan, tanpa menatap pria di depannya yang masih menahan napas berat. “Hubungan kita memang sudah tidak bisa diselamatkan lagi.”Nada suaranya datar, tapi matanya penuh luka.Ia berdiri, menegakkan tubuhnya yang mulai gemetar, lalu menatap ke arah pintu ruang rawat ayahnya. .“Tolong katakan pada Ibu… aku keluar sebentar. Aku butuh udara segar.”Tanpa menunggu jawaban, Kinanti melangkah pergi.Bara hanya bisa menatap punggung istrinya yang menjauh perlahan di lorong rumah sakit yang dingin. Tangannya mengepal, rahangnya menegang begitu kuat hingga otot wajahnya tampak jelas.“...Aku tidak akan melepaskanmu, Kinan,” gumamnya pelan, hampir seperti janji yang mengancam.•••Di sisi lain gedung, Kinanti berjalan cepat melewati taman kecil rumah sakit. Langkahnya sedikit tergesa, dan pandangannya langs

Keesokan paginya, suasana di kamar rawat Tuan Gibran masih tenang. Aroma antiseptik samar bercampur dengan wangi bunga segar di vas kecil di atas meja. Dari kamar mandi terdengar suara lembut air mengalir—Kinanti baru saja selesai membersihkan diri setelah semalaman menunggui ayahnya yang sempat tak sadarkan diri. Begitu keluar dengan rambut yang masih agak lembap, wanita anggun itu melihat sosok sang ayah sudah terbangun. Tuan Gibran bersandar pada sandaran ranjang rumah sakit, tampak lemah tapi sadar sepenuhnya. Di sisi ranjang, Nimas—ibunda Kinanti—sedang menyuapi bubur hangat perlahan, memastikan setiap sendoknya habis. Kinanti tersenyum kecil dan segera mendekat. “Ayah…” panggilnya lembut. Nimas menoleh, wajahnya sedikit lega. “Ayahmu baru bangun, Kinanti. Barusan saja, pas kamu masih di kamar mandi.” Namun, tidak ada balasan dari Gibran. Tatapannya tidak diarahkan pada putrinya, seolah sengaja menghindar. Wajahnya kaku, dingin, dan penuh ganjalan. Kinanti menarik napas dal

“Katakan padaku… apa yang Bara lakukan padamu di dalam mobil semalam?” Deg! Pertanyaan itu menghantam jantung Kinanti seketika. Tangannya yang semula memegang sisir terhenti di udara, sementara tatapannya membeku menatap bayangannya sendiri di cermin. Jantungnya berdetak cepat, seolah darahnya berhenti mengalir. Ia tidak menoleh, tidak juga menjawab. Suasana ruangan langsung berubah senyap, hanya terdengar suara detik jam di dinding dan desiran napas Ganendra di belakangnya. Pria itu mempererat pelukannya lagi, kini bukan karena manja, tapi karena khawatir—dan marah pada waktu yang sama. “Aku melihatnya, Kinanti,” lanjutnya pelan namun tegas. “Aku melihat Bara menarikmu dengan kasar malam itu. Aku bahkan sempat menyuruh sekuriti datang ke arah mobilnya.” Mata Kinanti perlahan terpejam. Air hangat mulai menggenang di sudut matanya, tapi ia tetap diam. Ganendra menunduk lebih dekat ke telinganya. “Kau tidak perlu berbohong padaku…” bisiknya nyaris tak terdengar. “Aku hanya ingin

Kinanti buru-buru menghapus air matanya menggunakan punggung tangan. Kelopak matanya memerah, hidungnya bergetar menahan sesenggukan. “Ayah… Ibu, aku pergi membeli makanan dulu…” ucap Kinanti pelan, berusaha terdengar normal meskipun suaranya serak. Dia berbalik. Pandangannya dan pandangan Ganendra bertemu—singkat, tapi cukup untuk membuat dada keduanya terasa sesak. Ingin sekali pria itu menarik tubuh Kinanti ke dalam pelukannya, menghapus air matanya satu per satu, sambil berkata bahwa semuanya akan baik-baik saja. Namun keberadaan orang tua Kinanti menahan gerakannya. Kinanti mengangguk pelan, lirih. “Aku duluan… Ganendra.” ucapnya. Saat ia melangkah melewati lelaki itu, jemari mereka sempat bersentuhan. Hanya sepersekian detik—ringan, tidak disengaja—tapi cukup untuk membuat napas Kinanti bergetar. Sentuhan itu seperti pengingat bahwa dia tidak sendiri, meski dunia terasa kacau. Setelah Kinanti keluar, Ganendra maju beberapa langkah mendekati Gibran—menunjukkan sopan santu