¿Dónde Nació El Director Roman Polanski?

Recuerdo una visita a Mérida que me dejó sin palabras. Caminé por las gradas del Teatro Romano y sentí que el silencio aún guardaba aplausos antiguos; la zona arqueológica de «Augusta Emerita» es una parada imprescindible: teatro, anfiteatro, el Templo de Diana y el puente romano sobre el Guadiana, todo muy bien conservado. Además, ahí cerca está el Museo Nacional de Arte Romano, que ordena piezas y contextos de forma que cualquier curios@ puede seguir la historia sin perderse. Si te escapas más al oeste, el puente de Alcántara sobre el Tajo es otra maravilla de ingeniería romana que impresiona por su escala y simetría. Y no olvides Itálica, cerca de Sevilla, con su anfiteatro gigantesco y mosaicos muy visibles en el suelo: un sitio donde la vida pública romana se nota en cada piedra. En mis recuerdos también asoman Tarragona y su Tarraco romana, con el circo, las murallas y el anfiteatro junto al mar; Segovia, con su acueducto monumental; y Lugo, cuyas murallas te permiten caminar literalmente por la misma ruta defensiva que usaron los romanos. Para mí estas ruinas funcionan como un atlas vivo: cada visita trae detalles nuevos y me deja pensando en cómo vivían y qué legado nos dejaron.

Recuerdo pasar horas con mapas romanos imaginando las calles de Tarraco y Emerita Augusta; la vida en Hispania bajo el Imperio era una mezcla extraña de continuidad local y superposición romana. En las ciudades se respiraba el latín oficial en las inscripciones, los mercados rebosaban aceite, vino y garum importado, y la cuadrícula urbana con su cardo y decumanus organizaba la vida pública. Las termas, los foros y los teatros marcaban el ritmo de los días: ocio, comercio y política local, donde las élites adoptaban togas y cargos municipales para integrarse en la administración imperial. En el campo todo era distinto: villas gigantescas gestionaban olivares y viñedos que abastecían a Roma, mientras pequeños campesinos trabajaban tierras que podía poseer un terrateniente. La minería, sobre todo en zonas como Hispania Ulterior, explotaba metales que hacían a Hispania vital para la economía imperial; las minas atraían mano de obra, riqueza y también dureza, con esclavos y trabajadores libres sometidos a jornadas agotadoras. Me gusta pensar en esa convivencia: rituales locales junto a los cultos romanos, lenguas autóctonas que se iban convirtiendo en latín vulgar, y una sociedad en la que la ciudadanía se transformó con el tiempo, ofreciendo nuevas posibilidades a quienes vivían allí. Al final, Hispania fue un mosaico donde lo romano y lo indígena se mezclaron hasta crear algo nuevo, y eso siempre me impresiona.

Recuerdo cómo, paseando por un puente de piedra en un pueblo del interior, me sentí transportado al mundo romano: esos arcos no son solo bonitos, son testimonios de ingeniería que siguen sosteniendo nuestro paisaje. Me detengo ante un acueducto y trato de imaginar el esfuerzo, la logística y la mano de obra que permitieron traer agua hace dos mil años; esa continuidad física —puentes, acueductos, calzadas— es el legado más visible y directo. La Vía Augusta y otras rutas romanas marcaron ejes que, con variaciones, siguen definiendo carreteras y núcleos urbanos; donde ellos trazaron caminos, después nacieron villas, ciudades y mercados. Pero no todo es piedra: la romanización dejó huellas en la lengua, la estructura legal y el modelo administrativo. Mucho del vocabulario jurídico y muchas instituciones municipales derivan del derecho romano; así, normas, formas de propiedad y conceptos administrativos llegaron a influir en cómo organizamos lo público hoy. También pienso en mosaicos, restos rurales, nombres de lugar y en cómo la arqueología y el turismo cultural mantienen viva esa herencia. Al final, cada paseo entre ruinas me recuerda que España es, en buena parte, una capa sobre otra, y la romana sigue asomando con fuerza.

Me encanta la sensación de entrar en el corazón de Roma después de un vuelo desde España: el primer impacto siempre es ese aire viejo y cálido que te invita a caminar. Si viajas desde cualquier ciudad española, lo más práctico es volar a Roma (Fiumicino o Ciampino). Desde Fiumicino suelo tomar el tren Leonardo Express directo a la estación Termini; desde Ciampino hay buses lanzadera y trenes regionales que llegan a la misma zona. Desde Termini puedes ir andando si te apetece estirar las piernas o tomar la línea B del metro hasta la parada Colosseo, que deja justamente al lado del anfiteatro y a pocos minutos del Foro Romano. Antes de salir de España reservo siempre la entrada combinada Colosseum–Foro–Palatino con horario, porque quita mucha incertidumbre y evita colas largas en temporada alta. La entrada suele permitir recorrer las tres áreas en un día, y hay opciones con guía o audio. Si llevas mochila grande te la pedirán dejarla, así que conviene viajar ligero. Para ahorrar un poco compro con antelación y busco horarios a primera hora de la mañana o a última de la tarde: el calor y la afluencia son menores y las fotos salen mejor. En el barrio no te faltarán opciones para comer: llevar una botella reutilizable es casi obligatorio por los nasoni (las fuentes públicas) y calzado cómodo es clave porque el terreno es irregular. Si te apetece, combina la visita con el cercano Mercado de Trajano o sube al Palatino para vistas excelentes del Foro; es un plan que siempre me deja con ganas de volver por más detalles históricos.

Me sigue fascinando cómo un valle puede contar la historia de un imperio entero. El Foro Romano se ubica en el corazón histórico de la ciudad de Roma, en Italia, en el espacio abierto entre la colina Palatina al sur y la colina Capitolina al noroeste. Es el antiguo centro cívico, comercial y religioso de la Roma antigua, y hoy sus ruinas ocupan el llamado valle del Foro, dentro del rione Campitelli. Si buscas coordenadas, un punto de referencia útil es aproximadamente 41.8925° N, 12.4853° E. Para llegar desde lo moderno, basta con bajar en la estación de metro 'Colosseo' (línea B) y caminar unos minutos por la Via dei Fori Imperiali; desde allí se ve claramente el conjunto de restos: la Via Sacra atraviesa el Foro, y monumentos como la Curia, el Templo de Saturno o el Arco de Tito marcan sus límites. También se accede fácilmente desde la Piazza Venezia, subiendo hacia el área arqueológica. Cada vez que paso por allí me gusta detenerme y mirar desde el Palatino hacia el oeste: la acumulación de capas históricas es abrumadora. No es solo un punto en el mapa, sino un paisaje donde se superponen siglos y vidas, y siempre me deja con ganas de volver a pasear entre piedras que parecen susurrar historias.

Me encanta pensar en cómo las huellas que dejó Roma todavía marcan muchas normas que usamos a diario. Si miro hacia atrás, veo una cadena clara: el «Corpus Iuris Civilis» de Justiniano recopiló siglos de pensamiento jurídico romano y eso terminó siendo la base teórica que, a través de las universidades medievales y la llamada ius commune, llegó a la Península Ibérica. En la práctica eso no fue una copia literal: los reinos visigodos también integraron y adaptaron material romano en el «Liber Iudiciorum», y más tarde las costumbres locales y el derecho canónico matizaron la recepción. Aun así, conceptos como la distinción entre derecho real y personal, la figura de la posesión, las obligaciones contractuales o las formas de sucesión muestran un claro hilo romano. Hoy puedo verlo en documentos cotidianos: muchas instituciones del «Código Civil» español y de la tradición continental derivan de ese bagaje. No se trata solo de palabras latinas, sino de estructuras jurídicas —cómo se concibe la propiedad, la responsabilidad contractual, la tutela o el usufructo— que tienen raíces antiguas pero llegaron a nosotros mediante adaptaciones históricas. En lo personal, me fascina que algo escrito hace dos mil años siga dando forma a cómo resolvemos conflictos y organizamos la vida económica y familiar; es una mezcla de continuidad y reinvención que me parece profundamente humana.

Me encanta imaginar cómo olía una cocina romana en la costa del Mediterráneo hispano. En mis cuarenta y tantos, con la curiosidad de quien colecciona recetas y anécdotas, veo a los romanos como esos parientes que dejaron herramientas y gustos por toda la casa: introdujeron y domesticaron cultivos como la vid y el olivo, que cambiaron radicalmente lo que comíamos. El aceite de oliva dejó de ser un lujo ocasional y pasó a ser la grasa principal en múltiples preparaciones; la viticultura organizó la producción de vino a gran escala y consolidó costumbres sociales alrededor de la bebida. Además, la industria de la salazón y la famosa salsa de pescado, el garum, fueron un sello distintivo que se difundió desde factorías costeras como las de la Baetica. Las ánforas para exportar aceite y vino, las vías y las presas que facilitaron regadíos... todo eso transformó mercados y dietas. Al cocinar con aceite, hierbas sencillas y legumbres pienso en ese legado práctico y sabroso que aún nos acompaña, y me hace valorar cómo la historia se huele en cada plato.

Me fascina cómo los símbolos romanos se integraron en la vida cotidiana hispana y dejaron señales que aún hoy se pueden leer en piedra y metal. En las ciudades y villas romanas de Hispania proliferaron las estatuas y relieves de los dioses clásicos: Júpiter con su rayo y el águila, Minerva con casco y búho, Marte con lanza y escudo, Venus con atributos de belleza y fertilidad, y Mercurio con su caduceo, petaso alado y saco de viajeros o comerciantes. Esas imágenes no solo adornaban templos sino que marcaban identidad cultural y funciones sociales —comercio, guerra, sabiduría— y se fusionaron con creencias locales mediante la interpretatio romana. Además, los romanos introdujeron símbolos del culto doméstico y del Estado: los Lares y Penates en las casas, el arca del fuego sagrado de Vesta en los ámbitos cívicos, y objetos de culto como aras (altares), inscripciones votivas en piedra y estelas. No puedo olvidar los símbolos del poder público: el fasces de los magistrados, la inscripción SPQR y las efigies imperiales en estandartes y monedas. Personalmente me encanta que esos signos fueran tan versátiles: servían para rezar, para ostentar poder o para sellar pactos entre la tradición local y la romana, y hoy permiten reconstruir cómo pensaban y vivían aquellos pueblos.