Malam menjelang dengan hening. Hujan yang sejak sore menggantung di langit akhirnya turun perlahan, membasahi jendela kamar tidur Jean dan Nilam. Lampu kamar dinyalakan temaram, menyinari ruangan dengan cahaya keemasan yang lembut.
Jean sedang duduk di ranjang, mengenakan kaus abu-abu dan celana panjang, matanya terpaku pada layar laptop yang diletakkan di pangkuan. Di sampingnya, Nilam menemani sambil nyemil snack yang tadi dia beli sepulang kerja.
“Kamu belum selesai?" tanya Nilam yang sudah selesai dengan snacknya dan mulai rebahan di samping suaminya.
"Tinggal dikit lagi," balas Jean sambil tersenyum ke arah perempuan itu.
"Kenapa gak dilanjutkan besok aja?"
"Tanggung sayang, bentar lagi kan selesai."
Nilam menganggukkan kepalanya. Susah sih kalau musuhnya si workaholic seperti Jean. "Kamu kenapa gak nulis buku lagi kayak dulu?"
"Pengennya. Tapi aku gak ada waktu."
Nilam menatap suaminya yang masih fokus ke layar laptop. "Emang kamu mau buat cerita apa kalau ada waktu?"
"Cerita so
