Suasana di resort pagi itu mulai kembali sepi. Sejak keberangkatan tim task force yang kembali ke kota masing-masing beberapa menit yang lalu, tak nampak lagi aktivitas yang padat di lobby. Semua karyawan resort sedang berkumpul di ballroom untuk mengikuti sesi pre-opening training yang akan diawali oleh pengenalan brand standard. Zee masih mengulas senyum mengingat bagaimana Sammy dan rekannya yang lain menawarkan diri untuk menjemput, sebelum dia dan rekan yang lain menaiki kendaraan yang akan membawa mereka pulang. “Pas jadwal libur kita nih, Zee. Sekalian kamu juga libur, kan. Kita jalan-jalan. Selama di sini, ga sempat,” bujuk Sammy. “Iya, katanya tak jauh dari sini ada danau bagus banget. Ayolah, Zee,” sela rekannya yang lain. “Makasih, Bang. Tapi aku udah ada yang jemput,” elak Zee. “Ada yang jemput atau ada yang bakal antar?” selidik Sammy. Pasti Sammy ingin meledek Zee dan mengira ada seseorang yang selama ini mendekati gadis

Awan tipis berarak di langit pagi yang cerah. Udara sejuk pegunungan membelai lembut. Tubuh semampai Zee berdiri tegak dengan sebuah koper yang sejajar dengan kaki jenjangnya. Sebuah tas menyampir di bahu. Gadis itu sengaja memilih menunggu mobil mama Zeino di depan lobby. Berbagai rasa menjalar di hati Zee. Rasa lega karena telah menyelesaikan tugas cross exposure pertamanya. Rindu akan keluarga yang tak bertemu muka secara langsung selama berhari-hari. Ada sedikit resah mengingat tak bisa memenuhi janji untuk menemani Zeino sidang. Terbersit canggung harus bagaimana selama bersama mama Zeino di perjalanan. Belum lagi permintaan Mauren yang mendesak untuk bertemu secepatnya. “Loh, jemputan kamu belum datang?” Lamunan Zee terpotong. Ia menolehkan wajah mencari sumber suara yang terasa dekat. Dan benar saja, berjarak dua langkah darinya telah berdiri seorang laki-laki yang sepuluh hari ini menjadi tetangganya. “Sebentar lagi, Pak. Sudah di jalan.”

Gadis dalam balutan sweater rajut itu telah mendapatkan kembali bungkusan tisu basahnya yang sempat terjatuh. Bungkusan plastik berwarna hijau itu tergenggam kuat di tangan kirinya. Sementara tangan kanan gadis itu memegang ujung secarik kertas petak kecil yang bertuliskan beberapa rangkain kata dan sebuah logo yang cukup mencolok yang diulurkan padanya. Langkahnya masih tersendat di samping rumah makan. Zee dengan sosok pemuda yang menabraknya itu sempat saling meyakinkan diri satu sama lain untuk beberapa saat. Namun tak selesai mereka mengurai pertemuan tak sengaja itu, deru bus dan bunyi klason yang nyaring membuat pemuda itu harus segera pergi. “Ini kartu namaku. Kita lanjutkan ceritanya setelah sampai ya, Zee. Keep contact,” ujarnya dengan sorot mata yang berbinar. Pemuda itu berlari kecil menuju bus. Sebelum ia menapakan kaki ke tangga di pintu kendaraan besar itu, ia memalingkan kepala dan melempar senyum pada gadis yang masih terpaku di tempat berdir

Angin sore yang berhembus meniup helaian rambut seorang gadis yang duduk di sebuah halte. Tangannya menggenggam tali tas selempang yang melintang di dada. Pandangannya tertunduk menatap ujung flat shoesnya. Ia tak menghiraukan sekeliling, hingga sebuah mobil berhenti tepat di depannya. Gadis yang telah membuka sweater rajutnya itu, sontak berdiri. Tergesa ia meraih gagang pintu mobil, sehingga pemuda yang berada di belakang kemudi mengurungkan niatnya untuk turun. Zeino sempat heran mendengar pacarnya itu minta dijemput di halte yang tak jauh dari rumah nenek Ruwina. “Bagaimana kabar nenek?” tanya Zeino ketika mereka telah menyatu dengan lalu lintas yang mulai padat. “Baik, Kak.  Nenek sehat. Tadi nenek titip salam.” Zee melempar senyum seiring wajahnya yang menoleh menatap Zeino yang sibuk dengan kemudi. “Em, Tante Mauren juga nanyain Kak Zeino tadi,” sambung Zee sesat kemudian. “Tante Mauren?” ulang Zeino dengan bola mata bergerak ke kiri. Hany

Mentari telah lama mengantar rembulan ke peraduan. Sinarnya yang mulai terik merayap di sela-sela kaca jendela yang masih tertutup helaian gorden yang sedikit menganga. Hangatnya belum menaklukan suhu kamar berpendingin yang masih menyala. Hawa sejuk menyeruak ketika daun pintu kayu di kamar itu terkuak. Kartika yang telah rapi dengan seragam kerjanya, mendapati anak gadisnya masih bergelung di dalam selimut. Niatnya untuk membangunkan urung terlaksana. Tangannya hanya mematikan pendingin ruangan dan menyibak kain gorden di jendela. Mendorong jendela dengan 2 lembar kaca itu agar terbuka. Lalu ia merogoh saku rok kerjanya dan mengeluarkan secarik kertas kecil persegi. Kertas itu kemudian ia letakan di atas meja rias. Melihat Zee yang masih lelap, tak terganggu dengan kehadirannya, Kartika memutuskan untuk beranjak. Ia tak membangunkan gadis itu. Kartika tahu jika hari ini Zee sedang libur bekerja. Mendengar cerita tentang jadwalnya yang setiap hari sibuk hingga tenga