Niko mengelus topi baseball putih di pangkuannya. Hadiah ulang tahun yang kedelapan dari sang ayah. Dulu, menurutnya topi itu keren sekali sewaktu ia pakai untuk latihan baseball. Niko tersenyum kecil mengingat ia pernah dengan bangga memamerkan topi itu pada teman-temannya. Seketika ia ingat kejadian hari ini. Niko melempar topi itu ke sudut paling bawah lemari yang sengaja ia buka. Remaja itu lanjut mengepaki barang-barangnya. Hanya butuh beberapa menit sampai ia selesai. Niko memutuskan untuk tidak membawa terlalu banyak barang. Ia berpikir hal itu hanya akan membuatnya lebih banyak teringat akan kejadian hari ini daripada kenangan indah. Niko mengedarkan pandangan sekali lagi ke seisi ruangan. Kamar ini ia pakai lebih dari sepuluh tahun. Tempat ini adalah saksi bisu tentang bagaimana Niko tumbuh dan berubah seiring pertambahan umurnya. Ia mungkin tidak akan melihat kamar ini lagi dalam waktu yang lama. Mungkin sela

Annanda menatap kosong langit-langit kamarnya. Beberapa hari terakhir ia dan ibu diantar dan dijemput oleh Arion. Suasana di dalam mobil terasa sangat canggung dan menyesakkan sampai-sampai Annanda berpikir akan lebih mendingan jika ia pergi ke sekolah dengan berjalan kaki. Kalau bisa memilih, Annanda lebih suka diantar oleh Mang Tito. Setidaknya supir mereka yang setia tidak akan menyindir dan mencemooh Annanda di setiap kesempatan. Mang Tito selalu tersenyum ketika menyapa Annanda dan selalu mengajak berbincang di sepanjang perjalanan. Gadis yang beranjak remaja itu menutup mata dengan sebelah tangan. Sialnya, ingatan tentang seorang kakak yang dulu sangat menyayanginya malah kembali terputar dalam benaknya. Dulu, Arion sering sekali mengajaknya untuk membeli buku, kemudian, mereka akan mampir ke kedai es boba. Kini, koleksi buku Annanda sudah lama sekali tidak bertambah. Koleksi buku-bukunya yang lama berada di dalam lemari di sudut kamar, terkunci

Kota Berlin hari itu membeku. Suhu dingin bulan Nopember membuat Aryadi harus mengenakan berlapis-lapis pakaian ketika keluar dari hotel tempatnya menginap untuk menuju ke tempat meeting. Hanya tinggal selangkah lagi dengan sejumlah penandatanganan berkas-berkas, maka ia bisa mulai pembangunan cabang perusahaannya di sini. Ini salah satu langkah besar untuk perkembangan bisnisnya. Aryadi baru melepaskan mantel dan hendak menaruhnya di ruang yang disediakan ketika ia ponselnya berdering. Ada panggilan masuk dari salah satu anak buah kepercayaannya. Aryadi memutuskan untuk mengangkat telepon itu karena ia tahu bawahannya tidak akan menghubungi jika tidak ada masalah mendesak. "Ya, Arman?" tanya Aryadi tanpa basa-basi. "Pak Arya." Suara gugup Arman terdengar tidak seperti biasa. Pria itu selalu berbicara dengan tegas dan to the point, yang merupakan salah satu hal yang disukai Aryadi dari cara kerjanya. Aryadi mengerutkan kening mendengarkan kata

Annanda duduk bersandar di atas kasur pasien yang tidak terasa nyaman. Sekarang, setelah ia bisa berpikir dengan sedikit lebih jernih, ia berusaha mengumpulkan dan merunut kepingan-kepingan ingatannya tentang kecelakaan yang telah ia alami. Rasanya ajaib sekali ia bisa selamat padahal ia sempat terpental ke luar mobil. Sepertinya Arion juga tidak mengalami luka yang serius, mengingat kemarin ia sempat keluyuran ke kamar Annanda. Bicara soal Arion, bukankah kemarin ia menjanjikan sesuatu? Baru saja dipikirkan, pintu ruang rawat Annanda mengayun terbuka dan sosok Arion muncul dari baliknya. Ada perban yang melingkar di kepalanya. Pipi kirinya lecet. Selain itu, Annanda tidak bisa melihat luka lainnya. Arion mengenakan kemeja putih yang disetrika sampai licin dan celana terusan abu-abu. Ia mengerutkan kening. Bukankah pakaiannya sedikit terlalu formal untuk seorang pasien? Annanda saja masih mengenakan baju hijau tua khas pasien rumah sakit. "Bag

Arion mengetuk pintu kamar Annanda, berniat memanggilnya untuk makan malam. Ia memang membenci gadis kecil itu. Namun, bahkan untuk ukuran Arion pun, situasi ini membuat ia merasa telah tidak adil padanya. Membenci Annanda adalah satu hal, melimpahkan semua kesalahannya pada Annanda adalah hal layang sama sekali berbeda. Meski begitu, Arion tidak punya pilihan lain selain melakukan sesuai dengan apa yang ayahnya inginkan. Setidaknya, ia berniat untuk bersikap sedikit baik pada Annanda untuk mengurangi rasa bersalahnya. Namun, anak itu tidak juga menyahut ataupun membukakan pintu tidak peduli seberapa lama Arion. Ia mengerutkan kening. Apa Annanda sudah tidur? Bagaimana kalau di kabur? Arion memutar pintu kamar pelan. Ia ingin memastikan agar sang adik tidak kabur atau semua akan berantakan. Yang menyambutnya adalah gelap. Kamar itu hanya diterangi oleh cahaya bulan purnama yang jatuh lewat jendela yang tirainya diikat. Kamar Annanda ti