PAGI datang memulai hari. Gelisah tadi malam menepi memberi jalan pada kesibukan melanjutkan hidup. Tubuh-tubuh kurang tidur tetap bergerak bersana napas dan aliran darah. Matahari belum sempurna membulat di ujung timur ketika Udayana sudah berjalan ke ladang. Mengabaikan lemah bergumul dengan hati, dia berusaha mengumpulkan semangat demi sesuap nasi. Sampai di ladang, tak dia sisakan waktu untuk melamun. Pekerjaan berbaris menanti menunggu tenaganya bergerak. Sepagi itu, tubuh liatnya sudah berpeluh di bawah matahari pagi. Ada yang harus dia kerjakan lepas mengurus ladang. *** Di pagi yang sama, dalam keadaan yang berbeda langit dan bumi, Robert menggeliat malas. Tidur tak lelapnya terganggu gelisah. Terlalu pagi untuk ukurannya. Bahkan ini bisa disebut masih malam jika malam dia habiskan dengan berpesta. Masih bermalas-malasan, dia termangu bersandar di kepala ranjang. Gelisahnya tadi malam membawa hal lain yang ingin segera dia selesaikan. Namun malas mas

“KAU kedinginan, Ells?” Tanpa menunggu jawaban, Airlangga menyambar kain yang ada lalu menyelubungi tubuh Ells. Ells memang menggigil, tapi bukan kedinginan. Tubuhnya meremang oleh sentuhan jemari Airlangga. Dan kabut di mata itu mengganggunya sangat. Ells tak tahan dengan keberadaan dinding itu. Bergerak, duduk di pangkuan Airlangga, dia merobek dinding itu. “Ada apa, Angga?” tangannya menangkup wajah mendung Airlangga. “Ada apa?” Sesak. Ells semakin serius menatap Airlangga. Isi kepalanya berputar mencari jawaban, berusaha menebak beban kabut di mata Airlangga. Sangat tidak menyangka pagi pertama setelah bersatu harus menghadapi lelaki berwajah sendu. Airlangga hanya mampu menghela napas. Melonggarkan ikatan yang menyesakkan rongga dada. Berusaha mengosongkan beban. Tapi tak bisa. Dadanya masih terasa penuh. Masih terasa membebat menyesakkan. Ternyata, pernyataan cinta itu membuat dadanya terasa sesak, tidak hanya oleh cinta, tapi juga oleh rasa yang

AIRLANGGA masih meragu dalam diamnua. Ells menyadari itu. “Angga, apa yang harus aku lakukan agar kau yakin? Kalau tubuhku pun tidak bisa membuatmu yakin, aku tak ada ide lain.” Dia mendesah lelah. “Aku sudah melamarmu. Tapi kau tidak mau. Aku harus bagaimana lagi?” “Kau memang mau menikah denganku, tapi bagaimana caranya kita menikah?” “Maksudmu?” “Menikah ada tata caranya, Ells. Ada yang menikahkan kita. Jika berdua saja itu bukan menikah. Kawin.” “Oh.” Ells tertawa kecil. “Itu yang membuatmu masih meragu?” “Aku tidak ragu. Aku hanya mencari jalan. Siapa yang bisa menikahkan kita tanpa orang lain tahu. Kita tetap harus bersembunyi, Ells.” Ells ikut memeras otak mencari jalan. Airlangga berpikir, cukup lama untuk Ells menunggu. Lalu— “Ayo, Ells.” Tiba-tiba Airlangga melepaskan pelukan eratnya dan langsung berdiri. “Ke mana?” Tapi Ells tetap berdiri. “Katamu kau akan ikut ke mana pun aku pergi.” Dia memakai kainnya dan memb

BERBARING di kasur, mereka terengah setelah sebuah percintaan maraton. “Aku suka di rumah ini, Angga. Ada kasurnya. Rumah pohon yang kedua hanya kulit saja. Rumah pohon yang pertama malah tidak ada apa pun.” Terbahak, Airlangga menjawab. “Untuk apa kasur jika kau tidur di atasku seperti ini.” Ells memang masih berada di atas tubuh telentang Airlangga, asyik bermain dengan dada keras Airlangga. Jawaban yang dibalas dengan cubitan, yang dibalas lagi dengan kekehan. “Tanganmu nakal, Sayang. Tangan nakal harus dihukum.” “Apa hukuman untuk tangan nakal?” Tangan Ells bergerak makin jauh dan makin menggoda, membuat Airlangga mendesah gelisah. “Nanti kupikirkan.” Dia tidak bisa berpikir di saat bibir Ells ikut bergabung bersama jemari nakalnya. “Seandainya kau tidak membuatkanku sepatu, aku akan memaksamu untuk mengambil sepatuku,” ujar Ells sambil terus menggoda Airlangga. “Ambil saja. Rumah pohon itu di barat sana. Dekat dari sini.” Airlangga s

MALAM itu mereka menikmati makan malam ransum yang Arilangga siapkan sebagai cadangan. Waktu sore hari yang biasa dia sisihkan untuk mencari makan habis terpakai kegilaan mereka bergumul berdua. Makanan itu dia siapkan untuk kondisi darurat yang genting. Jika dia terjebak tak bisa berburu. Dia tidak menyangka, makanan yang dia siapkan itu terpakai karena alasan seabsurd itu. “Kenapa kau tersenyum-senyum seperti itu, Angga?” “Tidak. Aku suka melihat kau makan lahap.” Dia berusaha mengelak. “Aku pun heran. Sejak di hutan makanku banyak dan lahap.” “Mungkin karena di sini kau selalu aktif bergerak. Berbanding terbalik jika kau di rumah. Apa yang kau kerjakan di rumah?” Ells terkekeh. “Tidak ada.” “Apa kau tidak bosan hidup seperti itu?” Airlangga bertanya serius. “Rumah sebesar itu, penghuninya hanya kalian berdua. Untung ada pelayan-pelayan itu. Jika tidak, alangkah sepinya. Dan kau pun tidak akan bisa mengurus rumah itu.” “Aku sering berpesta.