Lahat ng Kabanata ng 너 없이도 잘 살 수 있다: Kabanata 1 - Kabanata 9

콘서트가 거의 끝날 무렵, 갑자기 천둥이 치고 폭우가 쏟아지기 시작했다.나는 콘서트장이 아닌 바깥에 서 있었다. 안의 조명은 이미 꺼진 지 오래였다.나는 텅 빈 어두운 거리 한가운데 우산도, 차도 없이 서 있었다.빗줄기는 마치 장막처럼 쏟아졌고, 맞으면 따끔할 정도였다. 나는 천천히 멀리 있는 큰길 쪽으로 발을 옮겼다.이때 휴대폰이 진동하며 화면이 켜졌다. 윤사희라는 이름이 보였다.전화 너머로 짜증이 가득한 목소리가 들려왔다.“백정오, 지금 어디야? 이 시간까지 집에도 안 들어오고, 이게 말이 돼?”나는 깊이 숨을 들이마시며 바로 대답하지 않았다. 그 침묵이 그녀를 더욱 불만스럽게 만든 듯했다.“말 안 해? 벙어리 됐어?”“콘서트장에 있어.” 나는 담담하게 말했다. 이 사람, 정작 자기 약속은 까맣게 잊어버린 모양이다.잠시 정적이 흘렀고, 곧 그녀의 차가운 목소리가 들려왔다.“위치 보내, 최대한 갈게.”사실 그녀를 부를 생각은 없었다. 하지만 폭우에 시야도 나빠진 탓에 순간 방심한 사이 자전거를 탄 사람과 부딪혀 길바닥에 나뒹굴었다. 온몸이 흙탕물 범벅이 됐고, 발목을 접질린 데다 다리에는 선명한 상처가 몇 줄이나 생겼다.위치를 보낸 후, 간신히 길가의 좁은 처마 밑을 찾아 홀로 빗속에서 기다렸다.시간이 흐르고 휴대폰 배터리가 다 닳을 때까지 그녀는 끝내 나타나지 않았다.다행히도 한 친절한 기사가 지나가다 나를 호텔까지 태워다 주었다.정리한 후, 습관적으로 휴대폰을 열어 윤진호의 소식을 확인했다.그의 최신 게시물이 눈에 들어왔다. 사진 속에서 그는 윤사희, 그리고 그녀의 어머니와 함께 따뜻한 조명이 비추는 곳에서 화기애애하게 이야기 나누고 있었다. 보아하니 윤진호의 집이었다.폭우 속에서 쓸쓸히 서 있던 내 모습이 우스꽝스러울 정도였다.그들이야말로 진짜 가족 같았고 남편인 나는 그저 이방인일 뿐인 것 같았다.망설임 없이 윤진호를 삭제했다. 그리고 곧바로 윤사희까지 연락처에서 지웠다.7년의 결혼 생활, 수많은 다툼과 냉전.

“오랜만이네, 백정오.”윤진호가 사장 의자에 앉아 싱글거리며 말했다.“나랑 사희는 매일 봐. 맨날 너도 같이 오라고 했는데 걔 말 안 듣더라.”윤진호는 제법 유명한 게임 스트리머이고 젊고 잘생겼다.아마 어젯밤에도 또 자기 SNS에 윤사희랑 게임하는 영상을 올렸을 것이다.그걸 보는 내 반응을 즐기려고, 질투하게 만들려고 그러는 걸 난 알고 있다.내가 질투하면 윤사희한테 짜증 내고, 윤사희는 점점 더 나를 귀찮아하게 되니까.그게 바로 윤진호의 비열한 속셈이다.항상 그를 볼 때마다 나는 내가 너무 초라해 보이는 건 아닌지 자신도 모르게 내 옷차림을 살폈다.하지만 오늘, 윤진호는 내 눈에서 열등감도, 분노도 찾아낼 수 없었다.그가 탐색하듯 나를 바라보자 나는 살짝 미소를 지었다.“난 집에 있는 게 좋아. 신경 쓰지 말고, 너희끼리 잘 놀아.”내 말을 듣고 윤사희가 창가에서 돌아섰다. 시선이 내게 닿았다.눈 밑에는 짙은 다크서클이 자리 잡고 있었다. 밤새 뒤척인 모양이다.“윤진호 배고프대. 백정오, 내 점심 갖다 줘.”나는 헛웃음이 나왔다.‘이제 날 자기랑 애인의 가정부 취급하는 건가.’7년 동안, 나는 늘 정성을 다해 그녀의 점심을 준비했다. 기분 좋게 한 끼라도 먹게 해주고 싶어서.하지만 지난주 금요일, 우연히 그녀와 비서의 대화를 듣고 말았다.“백정오가 한 밥? 개나 줘도 안 먹을걸.”그리고 덧붙인 한마디.“잘못된 사람을 남편으로 고른 대가야.”그 순간이 떠올라 나는 담담하게 말했다.“점심 안 했어.”윤사희는 믿을 수 없다는 얼굴로 날 쳐다보며 바보 같은 질문을 던졌다.“왜 안 했어? 나 점심은 네가 만든 것만 먹는 거 알잖아.”옆에서 윤진호가 비꼬듯 거들었다.“사희야, 너 뭔가 정오 기분 상하게 했지? 아니면 어떻게 너 굶기겠냐.”윤사희의 얼굴이 잠깐 굳었다가 갑자기 내게 뭘 먹고 싶냐고 물었다. 그러곤 비서에게 배달을 시키라고 했다.그녀의 표정을 보니 내가 뭘 안 먹는지도 모르는 것 같았다.“아냐. 그냥 회

윤사희는 입술을 꾹 다물고 손을 뻗어 윤진호를 밀어냈다.그는 난처한 표정으로 나를 째려보다가 그대로 식당을 뛰쳐나갔다.윤사희는 아무렇지 않은 척 내 옆에 다시 앉아 분위기를 풀려고 했다.회식이 끝날 무렵, 윤진호는 잔뜩 풀이 죽은 얼굴로 나타나 윤사희를 바라보며 말했다.“누나, 나 집까지 데려다줄 수 있어?”윤사희는 나를 힐끗 바라보며 난처한 듯 입을 열었다.“백정오, 우리 윤진호 집까지 태워다 주면 안 돼?”내가 대답하려는 순간 핸드폰 벨소리가 울렸다.“너 혼자 데려다줘. 난 일이 있어서 먼저 갈게.”그렇게 말한 후 나는 택시를 잡아타고 떠났다.나중에 들은 이야기지만 윤사희는 윤진호를 데려다주지 않았다고 한다.그 이유가 무엇이든 나는 관심을 두지 않았다.며칠 후 주말, 대학 동기의 결혼식에 참석했다.한창 결혼식 분위기를 즐기고 있을 때 윤사희한테서 전화가 걸려왔다.나는 받지 않았다. 하지만 그녀는 끊임없이 전화를 걸어왔다.결국 나는 조용한 곳으로 가서 마지못해 전화를 받았다.“무슨 일인데?”내가 그녀의 전화를 이렇게 성가신 듯 받은 건 처음이었다.“백정오, 네가 내 번호 차단했어?”그녀의 목소리는 당황과 억울함이 섞여 있었다.나는 순간 멈칫했다가 며칠 전 기억을 떠올렸다.생일날, 감정이 격해져 그녀를 차단했던 것이 생각났다.귀찮다는 듯 혀를 차며 말했다.“그것 때문에 이렇게까지 전화한 거야?”한동안 침묵이 이어졌다.그러다 조용한 목소리가 들렸다.“나 지금 네가 있는 결혼식장 주차장에 있어. 끝나면 나랑 이야기해.”나는 깜짝 놀랐다.전화를 끊고 나서야 그녀가 내 위치를 어떻게 알았는지 깨달았다.몇 년 전, 우리는 서로의 위치를 확인할 수 있는 커플용 앱을 설치했었다.하지만 윤사희는 그런 걸 질색하며 바로 삭제했었고 그 후로 다시는 그녀의 위치를 볼 수 없었다.그러나 나는 지우지 않았다. 그녀의 위치는 항상 기록된 채 남아 있었다.윤사희는 지금 나를 찾기 위해 다시 그 앱을 설치한 것이다.나는 앱을 삭제

3년 전, 그 며칠 동안 윤사희는 출장 중이었다.사고가 나자 주변 사람들이 서둘러 119에 신고했다.구급차가 오기도 전에 나는 강하게 부딪힌 부위를 꽉 누르고 있었다. 밀려오는 고통은 마치 파도처럼 거세게 몰아쳤고, 숨을 쉴 때마다 견디기 힘든 고통이 덮쳐왔다.손을 떨며 네 번째로 윤사희에게 전화를 걸었다.드디어 그녀가 받았다.“나 바빠.”그녀의 목소리엔 분명한 짜증이 묻어 있었다.“사희야, 나... 교통사고 났어. 너무 아파... 좀 무서워.”목소리를 최대한 차분하게 유지하려 했지만 떨림을 감출 수 없었다.그러자 그녀는 비웃듯이 한숨을 내쉬며 말했다.“백정오, 너 몇 살이야? 교통사고 나면 경찰에 연락해야지 나한테 전화해서 뭘 어쩌라는 거야? 내가 순간이동이라도 해서 네 옆에 가 줄까, 아니면 시간을 되돌려서 사고를 막아 줄까?”“아니, 그냥...”“됐어. 이런 얘기 듣고 싶지도 않아. 알아서 처리해. 바보처럼 굴지 말고.”뚝-일방적으로 끊긴 전화기 너머로 짧은 신호음만이 남아 있었다.며칠 후, 윤사희한테서 다시 전화가 걸려왔다.이제는 그다지 기대도 실망도 없었다.“여보세요?”“백정오, 너 요즘 왜 회사 안 나와?”그녀의 목소리엔 미묘한 긴장감이 서려 있었다.“연차 냈어.”나는 무덤덤하게 답했다.“아... 그래. 좀 쉬는 것도 좋겠네.”조심스러운 태도로 말하는 게 혹시 내가 전화를 끊을까 봐 두려운 것 같았다.“용건이 뭐야?”“나... 병원에 있어.”윤사희의 목소리가 살짝 흔들렸다.“어젯밤부터 몸이 너무 안 좋아. 계속 토하고, 머리도 아프고, 아마 열도 나는 것 같아.”“그래서?”나는 감정 없는 목소리로 되물었다.‘그게 나랑 무슨 상관이지?’한동안 전화기 너머에서는 그녀의 거친 숨소리만 들려왔다.그때 마침 기다리던 친구가 도착했다.“야! 백정오, 오랜만이다.”나는 곧바로 윤사희에게 말했다.“끊을게.”전화를 끊자, 친구가 궁금한 듯 물었다.“누구야?”“전부인.”“헐, 진짜 이혼하는 거야?

윤사희는 얼굴이 새파래졌다가 점점 검게 질려갔다.그녀는 격렬하게 숨을 몰아쉬며 마치 분노한 짐승처럼 몸을 떨었다.“윤사희, 가서 거울이나 보고 정신 좀 차려.”나는 차갑게 그녀를 내려다보며 비웃었다.“나이가 몇인데 어린애처럼 굴어. 부끄럽지도 않아?”윤사희는 격분하여 온몸을 떨더니 갑자기 심하게 기침을 하기 시작했다.그러더니 입에서 피를 뱉었다.나는 미간을 살짝 찌푸렸지만 동정심은 들지 않았다.“연기 참 잘하네.”나는 무심하게 한마디 던졌다.30분 후, 나는 지아연과 함께 병원을 나섰다.그녀를 이 일에 휘말리게 해서 미안한 마음이 들었다.하지만 지아연은 웃으며 말했다.“저녁 한 끼 사주고, 내 연락처 다시 추가해 주면 용서해 줄게.”우리는 근처 식당에서 저녁을 함께했다.며칠 후, 나랑 윤사희, 윤진호가 병원에서 있었던 일이 영상으로 찍혀 인터넷에 퍼지기 시작했다.윤진호가 인기 게임 스트리머이고, 나랑 윤사희가 또 오랜 부부였으니까 이 사건은 빠르게 화제가 되었다.윤진호와 윤사희가 해명글을 올렸지만 여론은 쉽게 가라앉지 않았다.결국 윤진호는 온라인 폭격을 견디지 못하고 모든 SNS 계정을 삭제했다.하지만 나는 더 이상 신경 쓰지 않았다.이제 모든 게 끝났다고 생각했다.그러나 예상치 못하게 윤사희는 회사에서 우리의 부부 관계를 공개하며 나를 붙잡으려 했다.나는 새로운 직장을 찾아 이 모든 소란에서 벗어나기로 했다.퇴직 절차를 밟던 날 윤사희가 갑자기 회사 로비로 뛰어들어왔다.그리고 내 앞에 무릎을 꿇었다.“제발 용서해 줘. 떠나지 마.”그러나 나는 이미 마음을 굳혔다.“다음 주 월요일, 이혼하러 가자. 안 오면 변호사 통해 강제 이혼 소송 걸 거야.”그제야 그녀는 내 결심이 변하지 않을 거라는 걸 깨달은 듯했다.월요일, 우리는 조용히 이혼 절차를 마쳤다.이제 모든 게 끝났다.나는 여행을 떠나기로 했다.그러나 공항에서 비행기에 오르자 예상치 못한 얼굴이 내 옆자리에 앉아 있었다.알고 보니 그녀도 같은 비행기