아리안여기 갇힌 지 벌써 48시간이 지났다. 이틀 내내 그 무뢰한의 그림자조차 보지 못했다. 말 한마디, 눈길 한 번, 방문 한 번 없었다. 내 유일한 친구는 침묵뿐... 마리안느만 빼고. 그녀는 아침저녁으로 나를 보러 온다, 언제나 상냥한 미소를 띠고, 부엌에서 몰래 가져온 간식으로 가득 찬 팔을 하고. 지난번에는 심지어 몰래 음식을 가져다주기까지 했다. 우리는 잠시 수다를 떨었고, 그녀는 마르코에게 마음이 쓰인다고 내게 털어놓았다. 마치 그도 같은 감정인 것 같은 느낌이 든다고까지 했다. 나는 아무 말도 하지 않았지만, 그녀가 여학생처럼 얼굴을 붉히는 것을 똑똑히 보았다.갑자기 복도에서 발소리가 들린다. 바닥을 때리는 가죽 구두의 또렷하고 결연한 소리. 나는 침대에 똑바로 앉는다. 영화 속 한 장면처럼, 먼저 구두가 보인다, 그다음 다리, 근육질 허벅지, 반쯤 열린 하얀 셔츠 아래 완벽하게 조각된 상체... 그리고 마지막으로, 그 얼간이의 얼굴.그가 웃고 있다. 감히 웃고 있다.그가 문을 활짝 열고는 부드럽고 가식적인 목소리로 내게 말한다:"차오, 미오 카로. 이리 와, 좋은 샤워를 할 수 있게 네 방으로 안내하지."나는 아무 말 없이 그를 따른다. 지금 입을 열면 당장 감방으로 돌려보낼 만한 말들이 튀어나올 것 같다. 그리고 솔직히, 다시 그곳으로 돌아가고 싶지 않다. 나는 자존심과 분노를 삼킨다. 힘을 완전히 회복하면, 그때 떨지 않고 대답해 주리라.그가 나를 신부처럼 번쩍 안아 방 한가운데 조심스럽게 내려놓는다, 마치 내가 작은 보물인 것처럼. 우습다."샤워해. 직원이 와서 음식을 가져다줄 거야. 좀 쉬었다가 괜찮으면 내 서재로 와도 돼."나는 입술을 굳게 다문 채 고개만 끄덕인다. 그가 나간다.잠시 멍하니 서 있다가, 나는 샤워실로 달려가 지친 피부 위로 흐르는 뜨거운 물 한 방울 한 방울을 음미한다. 그다음에는 이완 효과가 있는 배스 솔트를 넣어 욕조에 물을 받는다. 내 몸이, 아픈 근육들이 휴식이 필요하다. 거의 한 시간 후,
Last Updated : 2026-04-15 Read more