Neurodivergentes

Tenía ocho meses de embarazo y estaba en una gala benéfica con mi esposo, Don Massimo, cuando una familia rival nos atacó. La multitud entró en pánico. Fui empujada al suelo con fuerza. Había sangre por todas partes. Massimo perdió la cabeza, gritando por médicos, desesperado por salvar a mi bebé. Pero cuando desperté, se habían ido. Ambos. Sin bebé y sin Massimo. Recordé los disparos, a Massimo protegiéndome con su cuerpo. Un terror frío me invadió. Me arrastré hasta una silla de ruedas y recorrí el pasillo a toda prisa. Fue entonces cuando los escuché: a Massimo y al doctor. —Don, lo siento. Hicimos todo lo que pudimos. El bebé… no lo logró. Las lágrimas rodaron por mi rostro. Habían matado a mi bebé. La familia rival había matado a mi hijo. Pero sus siguientes palabras destrozaron mi mundo. —Solo había un equipo médico. Tuve que elegir. Bianca… ella también estaba esperando un hijo mío. Massimo suspiró y luego dio la orden. —Nadie se lo dirá a Arabella. Ella criará al hijo de Bianca como si fuera suyo. Él será mi único heredero. Me llevé una mano a la boca, con la visión borrosa por las lágrimas mientras me alejaba. El hombre que amaba era una mentira. Bien. Si quiere una guerra, la tendrá.

El día de mi boda, mi hermana menor regresó al país de improviso. Mis papás, mi hermano y mi prometido me dejaron sola y se fueron al aeropuerto a recibirla. Mientras ella subía a sus redes una foto grupal, presumiendo que todo mundo la adoraba, yo marqué una y otra vez: me colgaron todas las llamadas. El único que contestó fue mi prometido: —No hagas un drama; la boda se puede volver a celebrar. Ese día me convirtieron en el hazmerreír de la boda que tanto había esperado. La gente señalaba, se burlaba, y yo tragué en seco. Respiré hondo, arreglé todo yo sola y, en mi diario, escribí un número nuevo: 99. Era la decepción número noventa y nueve. Entendí que no iba a seguir esperando su amor. Completé la solicitud para estudiar en el extranjero y empaqué mi maleta. Todos creyeron que, por fin, me había calmado. No sabían que ya me iba.

En nuestro séptimo aniversario de bodas, estaba montada sobre las piernas de mi esposo, Lucian, el Don de la mafia, besándolo con pasión. Mis dedos hurgaban con disimulo en el bolsillo de mi costoso vestido de seda, buscando la prueba de embarazo que había escondido ahí. Quería guardarme la noticia inesperada para el final de la noche. La mano derecha de Lucian, Marco, preguntó con una sonrisa sugerente en italiano: —Don… ¿qué tal su nuevo secretito? La risa burlona de Lucian vibró en mi pecho y sentí cómo se me revolvía el estómago. Respondió, también en italiano: —Como un durazno verde. Fresco y tierno. Su mano todavía acariciaba mi cintura, pero tenía la mirada perdida. —Que esto quede entre nosotros. Si mi Donna se entera, me mata. Sus hombres rieron con complicidad, alzando sus copas y jurando guardar el secreto. El calor que sentía en el cuerpo se me fue extinguiendo. Lo que ellos no sabían es que mi abuela era de Sicilia, así que entendí cada una de sus palabras. Me obligué a mantener la calma, con la sonrisa perfecta de una matriarca, pero la mano con la que sostenía la copa de champaña me temblaba. En lugar de hacer una escena, tomé el celular, busqué la invitación que había recibido hacía unos días para un proyecto privado de investigación médica internacional y acepté. En tres días, iba a desaparecer del mundo de Lucian.

—Necesito que me ayudes a simular un accidente de jet privado —dije en voz baja—. Es la única forma en que podré dejar a Luca Moretti. La gente decía que él había renunciado al trono de la Mafia por mí. Lo llamaban el hombre que cambió el poder por amor: el heredero que renunció a la sangre y al oro con tal de casarse con una mesera de los barrios bajos. Durante años, hizo que el mundo creyera en nosotros. Construyó imperios a mi nombre. Me enviaba rosas todos los lunes. Le dijo a la prensa que yo era su salvación. Pero el amor no siempre significa lealtad. Mientras yo me hacía la idea de que el “para siempre” existía, él construía un segundo hogar a mis espaldas: uno lleno de risas, juguetes y dos gemelos que tenían sus ojos. La noche en que desaparecí, su imperio ardió. Destrozó ciudades, sobornó gobiernos y enterró hombres vivos con tal de encontrarme. Pero para cuando lo hizo...ya me había ido. Y la mujer por la que una vez había muerto, ya no lo amaba lo suficiente como para mantener su vida anterior.

Después de cinco años de relación, mi novio, abogado, canceló nuestra boda… ¡52 veces! La primera vez, me dejó plantada en la playa porque su pasante —una joven que trabajaba con él en el bufete— cometió un error llenando unos formularios, y él volvió corriendo a la oficina. La segunda, justo cuando estábamos por casarnos, se enteró de que otro abogado estaba haciendo pasar un mal rato a la misma pasante y se fue a «ayudarla», dejándome sola ante las risas de todos los invitados. Desde entonces, no importaba cuándo planeáramos la boda, ella siempre tenía un nuevo problema urgente que lo requería. Hasta que un día, me harté. Con el corazón roto pero la frente en alto, decidí terminar con todo. Y ese día que me fui de Santa Lucía del Valle… Él se volvió loco, buscándome por toda la ciudad.

En el mercado negro, mi padre escogió para mi hermana mayor y para mí a dos gemelos como guardaespaldas. Mi hermana, sin pensarlo, se quedó con el hermano alto y corpulento, dejándome al “mudo”, que apenas seguía con vida. Me dio lástima y lo mantuve a mi lado. Como no hablaba, lo llevaba de un lugar a otro buscando médicos y remedios. Como tenía una severa misofobia, yo siempre mantenía cierta distancia entre nosotros. Creía que había sufrido algún trauma y por eso era así. Hasta que los enemigos de mi padre nos secuestraron a mi hermana y a mí. Él me dejó atrás, eligiendo sin titubear morir para recibir la bala por mi hermana. Antes de morir, habló por primera vez; con los ojos enrojecidos le dijo a mi hermana: —Por fin puedes verme. Y a mí, en cambio, me dijo: —En la próxima vida, te lo ruego, no me elijas. Entonces entendí que no era mudo ni tenía misofobia. Lo de “mudo” y “misofobia” era solo hacia mí. Al abrir los ojos de nuevo, había vuelto al día en que elegíamos guardaespaldas. Esta vez, cumplí su deseo.