¿La Trilogía Sitúa Al Grupo Soledad En Un Pueblo Real?

Me encanta seguir los catálogos de las editoriales grandes porque te cuentan una historia cultural aparte: Grupo Planeta reúne una amplia nómina de autores españoles y de habla hispana a través de sus sellos (Planeta, Destino, Seix Barral, Espasa, Plaza & Janés, entre otros). Entre los nombres más visibles que han publicado con estos sellos recuerdo a Carlos Ruiz Zafón, autor de «La sombra del viento», que tuvo una relación muy estrecha con Planeta; también a María Dueñas, conocida por «El tiempo entre costuras», publicada por uno de los sellos del grupo. Javier Sierra es otro ejemplo claro: trabaja de forma habitual con Planeta y ganó el Premio Planeta, lo que lo liga aún más al grupo editorial. Además, hay autoras contemporáneas que han pasado por sellos de Grupo Planeta, como Dolores Redondo —con novelas como «El guardián invisible» publicadas por Destino— y Julia Navarro, que apareció en catálogos ligados a Plaza & Janés. Carmen Posadas también ha tenido publicaciones dentro del paraguas de Planeta. No olvidemos que muchos ganadores y finalistas del Premio Planeta suelen editar con la propia casa, lo que amplía mucho la lista y mezcla géneros: novela histórica, thriller, ensayo y literatura contemporánea. Si te interesa hacer una lista más amplia, lo mejor es explorar las páginas de los sellos (Destino, Seix Barral, Espasa, Plaza & Janés, Planeta) porque allí verás tanto pesos pesados como voces nuevas; yo suelo revisarlas cuando busco lecturas recomendadas, y siempre encuentro sorpresas que me apetece compartir con amigos.

He he estado en reuniones de diferentes barrios y países, así que puedo decir algo con cierta confianza: la cruz no es un símbolo oficial de Alcohólicos Anónimos. AA tiene una iconografía más reconocible como la moneda de sobriedad y el triángulo dentro del círculo que representa unidad, recuperación y servicio. Sin embargo, las reuniones son muy locales y autónomas, así que lo que ves en la pared de una sala depende mucho del lugar donde se reúne el grupo. En muchos casos la cruz aparece porque la reunión se celebra en una iglesia o en un centro de fe que pone su propia decoración, o porque el grupo tiene una orientación espiritual más explícita. También existen programas de recuperación con base cristiana que sí usan la cruz como parte de su identidad, y la gente a veces confunde esos encuentros con las reuniones clásicas de AA. Yo he visto reuniones que claramente indican en el listado si son de enfoque espiritual/evangélico o si prefieren mantener una estética más neutral para que cualquiera se sienta cómodo. Me inclino a pensar que la clave está en la autonomía local: AA no impone la cruz como símbolo, pero tampoco puede controlar la decoración de cada salón. Personalmente valoro cuando los grupos cuidan la inclusión visual porque ayuda a que más personas entren sin sentirse juzgadas, aunque entiendo que en muchos lugares la cruz también puede ser un emblema de apoyo y esperanza para quienes la necesitan.

Me encanta explorar series que profundizan en la soledad, y España tiene algunas joyas. «La Casa de Papel» muestra cómo Tokio y Berlín, aunque rodeados de gente, cargan con una profunda alienación emocional. Sus decisiones impulsivas y diálogos crudos reflejan esa desconexión. También «El Ministerio del Tiempo» presenta a Amelia Folch, una mujer brillante pero aislada en su conocimiento histórico, luchando por encontrar pertenencia. Otra que me impactó fue «Las Chicas del Cable», donde Carlota enfrenta la soledad después de traicionar a su mejor amiga. La escena donde llora frente al espejo, sin maquillaje ni máscaras, es desgarradora. Estas series no solo entretejen drama, sino que humanizan la soledad en entornos urbanos vibrantes, haciéndola más palpable.

Me encanta hablar de la discografía de BLACKPINK porque refleja cómo han ido creciendo desde canciones explosivas hasta álbumes más maduros. Yo llevo un cuaderno con fechas y singles y, para mí, la historia va así: en 2016 empezaron con los single albums «Square One» (con «Whistle» y «Boombayah») y «Square Two» (con «Playing with Fire» y «Stay»), que las pusieron en el mapa global. En 2017 lanzaron el single digital «As If It's Your Last», ya mostrando un lado más pop y luminoso. Después llegó la era de los EPs: «Square Up» en 2018, con el éxito rotundo «Ddu-Du Ddu-Du», y «Kill This Love» en 2019, que consolidó su estética potente y sus coreografías icónicas. En 2020 debutaron con el primer álbum de estudio, «The Album», donde están «How You Like That» (prelanzamiento), «Ice Cream» junto a Selena Gomez y «Lovesick Girls». Finalmente, en 2022 publicaron su segundo disco de estudio, «Born Pink», con sencillos como «Pink Venom» y «Shut Down», que muestran una banda más segura de sí misma. También sacaron material para Japón y compilaciones, por ejemplo «Blackpink in Your Area» (2018), además de colaboraciones notables como «Sour Candy» con Lady Gaga. En resumen, su discografía combina single albums, EPs, dos álbumes de estudio y varias colaboraciones internacionales; cada etapa tiene su sello y personalmente me encanta cómo evolucionaron sonoramente y visualmente.

Me sigue fascinando cómo un personaje puede cambiar de bando. A veces la traición nace de miedo puro: miedo a perder la vida, a perder poder, o a ver desmoronarse todo lo que se conoce. He visto historias donde un elegido cede cuando la presión externa se vuelve insoportable, o cuando la amenaza promete acabar con todo su mundo si no coopera. En esos casos la traición se siente menos como maldad y más como un mecanismo de defensa, aunque el impacto sobre el grupo sea devastador. Otras veces la traición viene de una convicción distinta. Esa persona puede creer sinceramente que la causa del grupo está equivocada o que hay un bien mayor fuera de su círculo. En series como «Juego de Tronos» el cambio de lealtades muchas veces no es capricho: es cálculo, amor, venganza o desilusión. Personalmente, cuando veo esas decisiones en una historia, me pongo en el lugar del que traiciona y siento una mezcla de rabia y pena por la pérdida de confianza, y me recuerda que la lealtad no es una moneda única para todos.

Me encanta recordar cómo ciertos discos marcaban el pulso de las pistas y, en mi caso, Barrabás siempre tuvo ese brillo especial. Cuando era adolescente en los setenta, escuchar temas como «Wild Safari» o «Woman» era encontrarse con una mezcla extraña y adictiva: guitarra rockera, funk sólido, percusión latina y un pulso bailable que se sentía perfectamente apto para la pista. No eran disco en el sentido más puro y brillante de la palabra, pero sí aportaron texturas rítmicas y arreglos que luego encajaron muy bien en las discotecas españolas. Sus producciones sonaban modernas y, frente a mucha música local más tradicional, sonaban cosmopolitas y listas para moverse. Con el tiempo entendí que su influencia no vino tanto de copiar el patrón disco americano, sino de incorporar elementos internacionales y pulir una estética de baile. Su productor y líder, Fernando Arbex, tomó ideas de funk, soul y ritmos latinos y las presentó con una sonoridad cuidada que los programadores de radio y los pinchadiscos agradecían. En clubes los cortes de Barrabás se mezclaban con soul y funk internacionales, y para muchos músicos locales fueron una referencia de cómo lograr ritmos para bailar sin perder personalidad. Hoy, cuando vuelvo a sus álbumes, siento que ayudaron a crear un puente: no inventaron la disco española por sí solos, pero sí pusieron ladrillos esenciales para que la escena de baile nacional se sintiera parte del circuito internacional. Me quedo con la sensación de que su legado es más sutil y duradero que un hit pasajero: son bandas sonoras de pistas que aprendieron a moverse con estilo y ritmo.

Me encanta la capacidad de «La elegancia del erizo» para convertir lo cotidiano en un espejo de soledad elegante y pesado. Renée Michel, la portera, lleva una doble vida: por fuera su aspecto y su trabajo la encasillan, por dentro atesora biblioteca, música y pensamientos que la salvan pero también la aíslan. El título ya es una metáfora perfecta: el erizo encierra una defensa punzante que disimula una sensibilidad muy fina. Esa tensión entre la fachada y la riqueza interior es la vía principal por la que la novela expone la soledad: no es soledad por falta de gente, sino por falta de reconocimiento profundo. Las voces interiores y las reflexiones filosóficas hacen que el lector acceda a un mundo íntimo que, a su vez, subraya lo inaccesible que resulta para los demás personajes del edificio. Paloma ofrece otra forma de soledad, filtrada por la ironía y la mirada crítica hacia la burguesía. Su diario y su plan revelan un hastío que nace del exceso de superficie y de la falta de diálogo auténtico en su hogar. Esa sensación de estar rodeado de objetos, normas y rituales vacíos acentúa su aislamiento: lo opulento asfixia la posibilidad de sentir acompañado. La estructura narrativa, alternando sus entradas con las de Renée, potencia esa duplicidad —dos almas avanzando en paralelo, cada una recurriendo a la cultura, a la literatura y al pensamiento para sostenerse— y convierte la soledad en un personaje más, omnipresente pero sutil. El encuentro con Kakuro Ozu funciona como contrapunto luminoso: él reconoce la elegancia escondida de Renée y ofrece una compañía que no anula la soledad, pero la transforma. La novela sugiere que la soledad no siempre es una condena; a veces es el espacio donde se cultiva la belleza personal, y otras, la antesala para conexiones que respetan la interioridad del otro. La autora usa pequeños detalles —una pieza musical, una referencia a Platón, un gesto de cortesía— para mostrar cómo la cultura y la contemplación son válvulas frente al vacío social. El humor y la ironía no eliminan la melancolía; la hacen más nítida, casi amable, porque invitan a sonreír frente a la tragedia del malentendido humano. Al cerrar la novela siento que la soledad de sus personajes no se presenta como algo absoluto, sino como una condición plástica: puede endurecerse en una coraza o adoptar una elegancia que protege y ennoblece. Ese matiz hace que la obra resuene: muestra la fragilidad de quienes viven a espaldas del reconocimiento social y al mismo tiempo celebra el pequeño lujo de ser fiel a sí mismo. Queda la idea de que la verdadera compañía llega cuando alguien ve lo que los demás no miraron, y hay belleza en esa espera y en ese descubrimiento.

Me entusiasma cuando planifico reservas de grupo para la casa azul porque todo se convierte en una pequeña operación bien engrasada y con mucha personalidad. Normalmente comienzo por ofrecer un formulario online sencillo y una charla inicial por teléfono o videollamada para entender quién viene: edad, expectativas, si son familias, amigos o un grupo de trabajo. La casa azul tiene bloques de habitaciones que se pueden bloquear con un depósito, y yo explico claramente las políticas de pago y cancelación: un porcentaje al reservar, otro antes de la llegada y un tope para cambios. También insisto en detallar extras como comidas, uso de la sala común, equipos audiovisuales o llegada temprana; todo queda por escrito para evitar sorpresas. En la práctica me gusta asignar un responsable interno como punto de contacto, coordinar el check-in escalonado para grupos grandes y preparar un plan B si hay cambios de última hora. Además coordino la logística: etiquetas en habitaciones, un mapa con horarios de actividades y contactos de emergencia. Me divierte imaginar la experiencia completa y ver cómo pequeños gestos —una cena organizada, una visita guiada o un detalle local— convierten una estancia en algo memorable; suele ser lo que más recuerdan los grupos cuando se van.