自治会がヤバすぎた体験談 家を建てて後悔したこととは？

半年かけてリフォームしたばかりの家にようやく引っ越したその日、 階下の隣人の田村婆さんが大きな荷物を抱え、 家族全員を引き連れて訪ねてきた。 「この家いいわね。一番大きな寝室はうちの孫に使わせてもらう。次の寝室はあなたたち夫婦で使いなさい。書斎は小さい寝室に改装して貸し出せばいいじゃない」 私は我慢できず、彼らを追い返した。 後に田村婆さんの孫が名ばかりの大学に合格した。 彼女は近所中の住民に招待状を配り、夜中にグループチャットで孫の自慢話をまとめたPPTを投稿した。 さらに私に対して、継母としての「超男性症候群」の孫に一軒家を贈るべきだと主張した。 あの一家、ほんとにふざけてる。全員くたばれ。

隣の家族、ほんとに困った人たちだ。何でもかんでも盗むんだから。 私が頼んだ出前も、玄関の靴箱も、屋上に干した下着や服まで、平気で持ち去る。 さすがに我慢の限界だった私は、重度の水虫に悩む親友の靴を玄関先に置いてみた。 そしたら案の定、盗まれた。それから数日後、隣人一家で水虫が大発生。夜中に怒鳴り込んできた上、私の職場にまでクレームを入れた。 私は頭にきて、仕返しを考えた。ホームレスの患者さんを家に泊めてみたのだ。 一人は体格のいいHIV陽性の男性！ 一人は梅毒を患うおばあさん！ そしてもう一人は精神病を抱える若者だ！ 隣人一家はパニックになり、大家を呼び出して私たちを追い出してくれと頼んだ。でも私は冷静に笑い返した。 「この建物、全部私のものなのよ。出て行くのはどっちか、私が決めるんだから」

夫の幼馴染が重い病気にかかったらしい。 彼女は「唯一の願いは、彼の腕の中で死ぬこと」だと言い出した。 そして、堂々と私たちの家に住み着いたのだ。 当然、私は夫に抗議した。けれど、返ってきたのは怒鳴り声だった。 「彼女はもう半分足を棺桶に突っ込んでるんだぞ！そんな人にまで文句言うのか？少しぐらい大人になれよ！」 ――その言葉に、私は冷笑で返すほかなかった。 半月後。私が別の男性、しかも桐嶋グループの後継者の家を頻繁に出入りしているところを週刊誌に撮られた。 真っ赤な目をした夫が私を問い詰める。 「どういうつもりだ！」 私は彼の真似をして、冷たく言い放った。 「何をそんなに気にするの？少しぐらい大人になれないの？」

幼なじみの川井悠也（かわい ゆうや）に、プロポーズを99回も断られてから、二年が過ぎた。 ある日突然、悠也から電話がかかってきた。電話の向こうで、彼は泣き叫ぶように言った。おばあちゃんが危篤で、最期の願いは、自分の結婚式を見ることだ、と。 そればかりか、私と結婚すると承諾し、ウェディングドレスも用意して、式場も予約してくれていると言うのだった。 言われた通り、私はウェディングドレスに身を包んで式場に駆けつけた。ところが、そこにいた悠也の友達たちが、突然、嘲笑を浴びせてきた。 「言われたこと、全部鵜呑みにするだけでもどうかしてるのに、よくまあ送料込み二千円のドレスをオーダーメイドの高級品に替えるよな。まったく、ベタ惚れにも程があるっての！」 そして、参列者たちに向かって大声で叫んだ。 「おい、新郎の愛人が式をぶち壊しに来たぞ！」 「警備員！あの女を捕まえろ！」 参列者たちは一斉に立ち上がり、好奇と嘲笑の視線を私に注いだ。 その時、悠也が深い愛情を込めて見つめたのは、片思いの相手である清水早苗（きよみず さなえ）だった。 「言った通りだろ、式を台無しにするのを手伝うって。約束は守ったよ」 「俺がいる限り、あなたが手に入れられないものは、誰にも渡さないって言っただろ？」 早苗がようやく笑顔を見せると、悠也はようやく私の方を向いた。 「早苗が言ってたよ。今回は手伝ってくれたから、今度彼女の結婚式の時は、お前にブライズメイドをやらせてやるって。それに……」悠也は少し間を置いた。「これからも、俺の傍にいるのは、許してやるってさ」 なるほど、彼が私を騙して呼び出したのは、ただ、早苗が叶わぬ片思いをしている男性の結婚式をぶち壊す手伝いをさせるためだったのだ。 しかし―― 式場に飾られていた新郎新婦の等身大パネルを見た瞬間、悠也の目が大きく見開かれた。 そこに描かれていた花嫁の名は、紛れもなく「入江千秋（いりえ ちあき）」、私の名前だったのだ。

私はライブコマース配信者で、格安で海の見えるマンションを借りた。そして、大学の同級生も一緒に誘い込んだ。 しかし、入居して間もなく奇妙な出来事が起こり始め、マンションから次々と不可解なルールが通知された。 「一、以下の内容を信じないでください」 「ない」の部分が線で消されていた。 「二、本ステーションは、海景マンションのすべての正常な住民にサービスを提供します」 「三、宅配ボックスを暴力的に開けないでください」 …… その後、ステーションやエレベーター、封鎖された部屋で、ルールを破った者が次々と命を落とした。

経済的支援をしていた貧乏学生が、こっそり私の400億円相当の小島を売ってしまった。私は怒り狂い、彼女に問い詰めたところ、彼女は全校生徒の前で私を中傷した。 「月お姉さんが島で18人の男性と不適切なことをしているのを見たわ。彼女はまだ若いし、こんな間違いを繰り返しちゃダメだと思ったから、私が島を売ったのは彼女のためよ！」 私は怒りのあまり彼女を蹴り倒し、警察に通報しようとしたが、兄に止められた。 兄と私の婚約者はその貧乏学生をかばい、「篠田月、君は今、あまりにも暴力的だ。たぶん精神的な問題がある」と言った。 私は反抗する間もなく、彼らに結託されて病院に送られ、その夜、食中毒で亡くなった。 次に目を覚ますとき、なんと島が売られたと知ったあの日に戻っていた。