En rentrant, j'ai trouvé Louis – chose rare – en tablier, en train de cuisiner.
Dès qu'il m'a vue, il s'est précipité hors de la cuisine, tenant le bord de son tablier entre ses doigts, visiblement nerveux.
« Bonsoir, j'ai préparé tout un repas, juste à temps pour dîner. »
J'ai baissé les yeux vers ses mains. Deux ou trois pansements couvraient sa main gauche, et son pouce était tout rouge.
Quand on était ensemble, je ne l'avais jamais laissé cuisiner. Au mieux, à nos débuts, il lavait quelques légumes.
Chaque fois qu'il avait envie d'un plat, j'apprenais à le faire. Je me coupais, je me brûlais, je ne me plaignais jamais. Tout ce que je voulais, c'était lui servir ce qu'il aimait.
Et lui, il m'avait répondu quoi ?
Que j'étais pitoyable jusqu'à la moelle, que je me rabaissais toute seule, que je n'étais qu'une pauvre idiote.
Le voyant si précautionneux maintenant, j'ai esquissé un sourire moqueur : « Louis, dis-moi, cette humilité, tu l'exhibes pour qui maintenant ? »
Il a caché ses m
