Chapitre 8

Les trois derniers jours précédant mon départ étaient d'une étrange sérénité.

Chloe m'a envoyé un montage photo soigneusement composé.

À gauche, une photo d'elle, d'Alexander et de nos enfants à Disneyland Paris. Ils étaient serrés les uns contre les autres, têtes rapprochées, souriant comme une famille unie. Elle brandissait le sac Hermès, les enfants tenaient des glaces Mickey. Ils ressemblaient à un noyau parfait.

À droite ? Un cliché de moi, pris à mon insu. De dos, tablier autour de la taille, penchée dans la cuisine en train de nettoyer le bac à graisse du four.

Son message portait sa marque habituelle, sucrée et vénéneuse : « La dream team vs. La bonne à tout faire. Merci de t'occuper des corvées. Tu tiens bien ton rôle. »

J'ai regardé l'ensemble, sans qu'aucune émotion ne me traverse.

Après avoir effacé la photo avec calme, je me suis mise à effacer méthodiquement toute trace de mon existence dans cette maison.

J'ai passé un coup de fil et ai vendu les vieux appareils électroménagers, ceux que j'avais bricolés pendant des années pour économiser.

Puis, j'ai mis en cartons tous les vêtements « de mémé », ceux qu'Alexander trouvait « ringards », pour les donner.

Quant aux petits mots griffonnés et aux cartes qu'Alexander m'avait offerts au fil des ans ? Je les ai tous passés directement à la déchiqueteuse.

L'empreinte de vingt années de ma vie dans ces murs s'estompait, pièce par pièce.

…

Le matin de mon départ, en retournant dans la chambre, j'ai trouvé Alexander debout près de mon lit. Il tenait mon téléphone, les sourcils froncés.

« Evelyn, la banque a envoyé une alerte pour transaction suspecte. Une grosse somme a été virée de ton compte. Où as-tu transféré cet argent ? »

Mon cœur a fait un bond dans ma poitrine.

J'avais effectué le virement de mes économies personnelles à la première heure, sans m'attendre à ce qu'il soit déjà réveillé.

J'ai repris mon téléphone sans changer d'expression, la voix égale : « Ah, ça ? J'ai vu un nouveau plan d'épargne pour les études, avec un taux très intéressant. J'ai fait un versement pour les futures études de Leo et Mia. »

À l'évocation des enfants, Alexander s'est détendu visiblement. Sans même prendre la peine de vérifier les détails, il a hoché la tête : « Ah, c'est bien pensé. Tu t'occupes toujours si bien des finances familiales, je te fais confiance. »

Depuis près de vingt ans, tant que je ne touchais pas à son train de vie personnel, il n'avait jamais prêté attention aux dépenses du foyer.

Il s'est penché pour déposer sur mon front un baiser rapide et distrait : « Evelyn, tu es vraiment la déesse parfaite du foyer. »

Réprimant une vague de dégoût, j'ai acquiescé : « Va prendre ta douche. Le petit-déjeuner est prêt. »

Il s'est éloigné vers la salle de bains en fredonnant.

Je me suis approchée de la fenêtre, surplombant le jardin. Chloe y était déjà, à l'attendre.

Après sa douche, Alexander a prétexté « prendre l'air » et s'est dirigé droit vers l'extérieur.

Tapie derrière les lourds rideaux de velours de l'étage, je les observais d'un œil froid :

Chloe était habillée comme pour un défilé. Dès qu'elle a aperçu son frère, elle s'est jetée à son cou, réclamant un baiser. Alexander a fait mine de la repousser, avant de l'enlacer fermement par la taille. Ils s'embrassaient avec passion, sans aucune pudeur, devant les rosiers que j'avais plantés de mes propres mains.

Ce n'était que lorsque Chloe, satisfaite, avait quitté les lieux qu'Alexander s'est rajusté et est rentré.

Il s'est mis à retirer son costume italien, tout en se plaignant : « Qu'est-ce qui se passe ? Le col de cette chemise est froissé. Tu as oublié de la repasser hier ? »

Fixant la trace de rouge à lèvres qu'il tentait maladroitement de dissimuler sur son col, j'ai répondu d'un ton plat : « J'étais fatiguée. J'ai oublié. »

Il a eu un claquement de langue exaspéré : « Fatiguée par quoi ? Par quelques tâches ménagères ? Tu n'es même pas capable de faire ça correctement ? »

Devant le miroir, il ajustait avec aisance son nœud de cravate Windsor, le mensonge coulant de source : « Ce soir, il y a un dîner de gala important. Il faut une cavalière. Chloe est disponible, je l'emmène pour qu'elle découvre le milieu. Je rentrerai tard, ne m'attends pas. »

Mais je savais, bien sûr. Je savais que ce n'était qu'une simple soirée mondaine. Là où Chloe avait besoin d'un riche cavalier pour briller, et où Alexander mourait d'envie de jouer ce rôle.

« D'accord », ai-je dit.

Après une dernière vérification de sa tenue dans l'entrée, il est sorti, la démarche conquérante.

La porte s'est refermée. Dans le silence qui s'est ensuivi, le masque de calme que j'avais porté s'est enfin brisé, laissant place à une joie pure, sauvage, celle de la liberté imminente !

J'ai sorti mon téléphone et ai envoyé un dernier message à mon mari : « Alexander, je t'ai préparé un cadeau. Il est sur le bureau de ton cabinet. »

Message envoyé, et je l'ai bloqué aussitôt, ainsi que mes chers enfants. Sans une hésitation, j'ai quitté également le groupe de discussion « Famille Sterling ».

J'ai saisi ma valise déjà prête, et j'ai franchi le seuil de cette prison qui m'avait tenue captive pendant la moitié de ma vie.

Dans le terminal international de Roissy-Charles-de-Gaulle, l'ultime appel à l'embarquement a déchiré le silence de la salle d'attente.

J'ai marché jusqu'à une poubelle métallique. D'un geste sec, j'ai extirpé la carte SIM du téléphone et ai laissé tomber l'appareil tout entier dans le vide de la corbeille.

Puis j'ai pivoté sur mes talons, serrant entre mes doigts le sésame unique : un aller simple pour les États-Unis.

J'ai franchi les portiques de sécurité sans un seul regard en arrière.

À cet instant précis, dans le sifflement des scanners et le flux anonyme des voyageurs, Evelyn l'effacée, la femme-au-foyer aux mains usées, s'est éteinte.

Pour ne laisser place qu'à elle-même.

Evelyn.

Debout.

Libre.