Capítulo 1

Mamãe nunca voltou.

Nunca consegui entender o que leva uma mãe a deixar a própria filha em uma casa de prazer — ou, usando o nome que realmente define aquele lugar, um bordel — e simplesmente ir embora, sem olhar para trás, sem demonstrar um único sinal de arrependimento.

Lembro de todas as noites em que chorei até o sono vencer o cansaço. O travesseiro ficava encharcado de lágrimas, enquanto as vozes abafadas que atravessavam as paredes me lembravam constantemente de onde eu estava. Eu me sentia culpada. Na minha inocência, acreditava que devia ter feito alguma coisa terrível para que minha mãe me abandonasse daquela forma.

Com o passar dos anos, a verdade se tornou impossível de ignorar. Ela era apenas uma mulher consumida pelo vício, alguém que, em um momento de desespero, escolheu a própria dependência em vez da filha. Entender isso doeu, mas também me libertou de um peso que carreguei por tempo demais: eu nunca tive culpa de nada.

A madame Delaflor jamais permitiu que alguém me tocasse. Para ela, eu era seu bem mais valioso, algo que precisava ser protegido e mantido sob seu controle.

Ela fazia questão de me colocar diante dos clientes, despertando a curiosidade e a expectativa de todos. Bastava perceber o interesse estampado em seus rostos para abrir um sorriso calculado e lançar sua proposta, sempre da mesma maneira.

— Passe uma noite com uma das garotas mais caras da casa e ganhará uma noite comigo pela metade do preço.

Mas essa promessa nunca era cumprida.

Eu odiava tudo naquele lugar. O cheiro forte de perfume misturado ao álcool, os corredores luxuosos que escondiam tanta tristeza, os risos forçados e a sensação constante de estar presa me sufocavam todos os dias. Ainda assim, eu não tinha para onde ir. Mesmo que encontrasse uma forma de fugir, não possuía dinheiro, família ou qualquer lugar que pudesse chamar de lar. Aquelas paredes eram mais do que os limites de um bordel; eram as grades da única prisão que eu conhecia.

Alguém batia à minha porta havia alguns minutos, mas eu simplesmente ignorava. Continuava passando a escova pelos cabelos, observando meu reflexo no espelho enquanto os fios deslizavam lentamente entre as cerdas. Era um dos poucos momentos do dia em que eu podia fingir que aquele quarto era apenas um quarto... e não uma cela disfarçada de luxo.

Sem esperar por uma resposta, a porta se abriu.

Madame Delaflor entrou com passos firmes, carregando no rosto uma expressão de evidente irritação.

— Você ficou surda? Adele está batendo na sua porta há um tempão e você simplesmente resolveu ignorá-la? — perguntou, cruzando os braços.

Ergui os olhos para encontrá-la através do espelho.

— Foram só três minutos. Eu precisava de um instante. — murmurei, sem me dar ao trabalho de me virar.

Madame Delaflor soltou uma breve risada, carregada de sarcasmo.

— Um instante para quê, Molly? Seu trabalho é descer, despertar o interesse dos clientes e voltar para este quarto. São as suas irmãs que passam a noite inteira trabalhando. Você tem a vida mais fácil desta casa.

Meu maxilar se contraiu.

— Elas não são minhas irmãs. — respondi em voz baixa, mas firme.

Vi seus olhos revirarem com impaciência.

— Deixe de agir como uma garota mimada. Tire esse roupão e vá fazer o que eu mandei.

Sem esperar qualquer resposta, ela girou sobre os calcanhares e deixou o quarto, batendo a porta atrás de si.

Um suspiro pesado escapou dos meus lábios.

Levantei-me da penteadeira e deixei o roupão escorregar lentamente pelos meus ombros, revelando a roupa delicada que eu era obrigada a vestir todas as noites. Aquela não era uma escolha minha; era apenas mais um uniforme da prisão em que eu vivia.

Peguei a máscara de renda que escondia parte do meu rosto, cobrindo apenas a região dos olhos. Ajustei-a diante do espelho, encarei meu próprio reflexo por um breve instante e, reunindo a pouca coragem que ainda me restava, abri a porta e saí do quarto.