Chapitre 6 — Retour au point zéro

Azar

Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit.

J’ai tourné dans mon lit comme un fauve en cage, les bras vides et la tête pleine d’elle.

Leyna.

Son regard coupant.

Sa voix sèche.

Et cette manière de me vouvoyer comme pour m’effacer, pour se convaincre que je suis un autre, un homme à fuir.

Un cliché de plus dans sa galerie de désillusions.

Mais elle se trompe.

Ou alors… peut-être qu’elle a raison.

Je ne sais même plus qui je suis, face à elle.

Je me lève à l’aube, incapable de rester inactif.

Un shooting prévu à 11h, une réunion avec le sponsor principal à midi.

Mais mon corps va ailleurs.

Je prends la voiture. J’envoie balader mon planning.

Je roule vers son quartier, ce bloc gris que je n’ai vu que de nuit, dans le silence.

Je ne sais pas ce que je cherche.

Je ne sais même pas ce que je dirais si je la revois.

Mais il faut que je sois là.

Juste… là.

Je gare la voiture un peu plus loin, baisse ma capuche.

Personne ne me reconnaît ici.

Ici, je ne suis pas "Azar Khaled, attaquant vedette de l’OM".

Ici, je suis juste un type de trop avec des baskets trop blanches.

Je repère son immeuble, son entrée.

Tout est calme. Trop calme.

Quelques gosses qui jouent au ballon. Une vieille dame qui arrose ses géraniums.

Je reste dans l’ombre, appuyé contre un muret.

Attendre n’a jamais été mon fort.

Mais là, je pourrais attendre des heures.

Elle finit par apparaître.

Un manteau trop léger. Un sac sur l’épaule. Les cheveux tirés.

Son visage est fermé.

Fatiguée.

Belle.

Elle marche vite, sans lever les yeux.

Mais à peine ai-je fait un pas que son regard me heurte.

Elle s’arrête net.

Ses sourcils se froncent.

— Qu’est-ce que vous faites là ?

Ce vouvoiement me frappe à nouveau comme un mur froid.

— Je voulais te voir.

— Et tu penses que venir traîner devant chez moi, c’est une bonne idée ? Tu crois que c’est séduisant, peut-être ?

Je reste calme. Parce qu’elle s’attend à ce que je joue le mec vexé ou blessé.

Mais moi, je ne joue plus.

— Je crois que j’ai plus envie de jouer, justement.

Elle souffle, agacée. Elle me contourne. Ne veut pas s’attarder.

Mais je la suis. Pas trop près. Pas pour l’étouffer. Juste assez pour qu’elle sente que je suis là.

— Je te dois rien, murmure-t-elle sans se retourner.

— Non. Rien du tout. Mais ça ne m’empêche pas d’avoir envie de tout te donner.

Elle se fige un instant.

Je le vois. Ce petit geste. Cette hésitation.

Son corps dit "pars", mais ses mains tremblent légèrement.

Elle reprend sa marche. Sans un mot.

Mais moi, je reste là, planté au milieu de cette rue anonyme, à la regarder s’éloigner.

Et je me dis que je n’ai pas fini d’y revenir.

Leyna

Je n’ai pas de temps pour penser à lui.

Voilà ce que je me répète toute la matinée.

Je me lève tôt, prépare les tartines de mes frères à la va-vite, réveille Sofia pour ses médicaments. Elle tousse encore cette toux sèche et profonde que je déteste.

Je cale un foulard autour de son cou, force un sourire.

Elle, elle me regarde avec ses grands yeux noirs, comme si elle lisait déjà dans mon trouble.

— Tu n’as pas dormi, me dit-elle doucement.

Je hausse les épaules.

Je mens.

Comme d’habitude.

Je quitte l’appart en courant, sac sur l’épaule, le cœur trop lourd.

Et puis je le vois.

Lui.

Azar.

Devant la résidence. Comme un gosse perdu, avec sa capuche et son regard fixe.

Et j’ai froid d’un coup.

Pas parce qu’il me fait peur. Non.

Mais parce que je sens que ce qu’il veut, ce n’est pas un jeu.

Et que moi, je ne peux pas me permettre d’y croire.

Au bar, je fais des doubles services.

Je nettoie, je sers, je souris à des clients qui ne me voient pas vraiment.

Mais lui, je le vois partout.

Son regard. Sa voix. Son odeur, même, me revient.

Je me déteste de penser à lui.

Je me dis qu’il est comme tous les autres.

Un mec plein d’argent, qui veut juste s’offrir un caprice, une distraction.

Un fantasme de banlieue pour une semaine, peut-être deux.

Mais au fond… je sais que ce n’est pas ça.

Et c’est justement ce qui me fout en l’air.

Parce qu’Azar Khaled me regarde comme si j’étais unique.

Pas comme un trophée.

Pas comme une proie.

Mais comme une faille à comprendre.

Et ça, je ne suis pas prête.

Je ne veux pas qu’on me touche là.

Je rentre tard. La lumière grésille dans la cuisine.

Sofia dort déjà, les garçons aussi.

Je me faufile dans la salle de bains, je m’asperge d’eau froide. Longtemps.

Comme si je pouvais éteindre ce feu qu’il a laissé en moi.

Je m’assois ensuite dans le noir, dos contre le mur, genoux repliés.

Je me répète encore :

"Tu n’as pas le droit de rêver à ça, Leyna."

Et pourtant, dans un coin de mon ventre, il y a quelque chose qui pulse.

Quelque chose de vivant.

Quelque chose qui ne veut pas mourir.