Ma jeunesse à l'ombre de tes yeux

Quand je suis retourné à ma place, Margaux Langlois discutait avec un camarade. En me voyant, elle m'a parlé comme si de rien n'était.

« Elles sont où, tes lunettes ? »

Je me suis frotté les yeux. Après la séance photo en plein soleil, ils commençaient à me piquer.

« Je les ai perdues. »

Elle a soupiré, puis a tiré les rideaux pour me protéger de la lumière.

« Je rentrerai avec toi ce soir. »

À l'entendre, j'aurais presque pu croire que j'avais imaginé ce qu'elle avait dit pendant la photo.

À la fin des cours, quelqu'un est venu chercher Margaux. Elle m'a demandé de l'attendre dans la salle.

Mais deux heures plus tard, elle n'était toujours pas revenue.

J'ai voulu l'appeler, mais mon téléphone s'était éteint. Plus de batterie.

Une prof m'a trouvé là en passant devant la salle.

« Ethan Soulier ? Qu'est-ce que tu fais encore là ? »

Elle savait que j'avais des problèmes de vue et m'a proposé de me raccompagner chez moi.

J'ai refusé.

Je ne voulais pas que Margaux revienne et trouve la salle vide.

Comme mon téléphone était à plat, la prof m'a proposé d'utiliser le sien pour appeler Margaux.

Vingt minutes plus tard, Margaux est arrivée en courant. Elle s'est arrêtée sur le seuil pour reprendre son souffle.

« Je t'ai envoyé un message pour te dire de rentrer sans moi. »

« Je l'ai pas vu. »

Je lui ai montré mon téléphone, sans trop savoir où me mettre.

« J'avais plus de batterie. »

Elle m'a regardé un moment d'un drôle d'air, puis a détourné les yeux.

« Allez, on y va. »

Sur le chemin, elle n'a presque rien dit.

Elle passait son temps à répondre à ses messages.

J'ai alors remarqué une odeur sur elle. Un parfum aux notes végétales, fraîches et légèrement amères.

Elle ne sentait pourtant pas ça plus tôt dans la journée.

Où est-ce qu'elle avait bien pu aller ?

Quand nous sommes arrivés devant ma résidence, quelqu'un l'a appelée.

Plusieurs personnes attendaient près du portail. Je distinguais à peine leurs silhouettes, mais j'ai tout de suite reconnu le parfum.

Le même que sur Margaux.

Elle a pressé le pas pour les rejoindre. Je suis resté en retrait.

« Qu'est-ce que vous faites là ? » a-t-elle demandé.

« Le resto est juste à côté. On s'est dit qu'on allait passer te prendre. »

J'ai reconnu cette voix grave et claire. Je l'avais déjà entendue dans les annonces diffusées au lycée.

Antoine Guérin.

Le beau gosse du lycée. Celui qui faisait craquer toutes les filles.

« OK, attendez-moi deux minutes. Je le raccompagne chez lui et j'arrive. »

« Sérieux ? On est déjà devant sa résidence ! Il peut pas faire le reste tout seul ? »

Un des garçons commençait visiblement à s'impatienter.

Un ami de Margaux s'est empressé de lui expliquer :

« Ethan a des problèmes de vue. Le soir, il voit presque rien. »

L'autre a lâché un petit bruit agacé.

« D'habitude, il a pas l'air de voir si mal que ça. Si ça se trouve, il en rajoute !

C'est l'anniversaire d'Antoine, merde ! On a déjà fait le détour jusqu'ici, et faut encore qu'on attende pour lui ? Il nous gâche la soirée ! »

Je suis resté là, mal à l'aise, les poings serrés.

Quand Margaux est revenue vers moi, je lui ai dit à voix basse :

« Vas-y, rejoins-les. Je peux rentrer tout seul. »

Elle a hésité.

« T'es sûr que... ça va aller ? »

« Oui, t'inquiète. »

Puis je lui ai tourné le dos et je suis entré dans la résidence.

Derrière moi, j'entendais encore leurs voix.

« Alors, Margaux ? Tu raccompagnes plus ton petit mari jusqu'à sa porte ? Il est fragile, pourtant ! »

« C'est juste un ami ! Arrêtez de raconter n'importe quoi ! »

Je me suis arrêté un instant.

En toutes ces années, c'était la première fois qu'elle les reprenait aussi fermement quand ils plaisantaient sur nous.

Malgré l'éclairage des lampadaires, je distinguais à peine les allées de la résidence.

J'ai continué à avancer à tâtons, la poitrine nouée par le chagrin.

Avant, elle les laissait dire. Ça lui était égal.

Pourquoi est-ce qu'elle tenait tant à mettre les choses au clair, tout à coup ?

À cause d'Antoine ?

J'ai heurté un obstacle avec la jambe et perdu l'équilibre. Je me suis étalé par terre.

Une douleur vive m'a traversé la paume. Je suis resté là quelques secondes, sans savoir quoi faire.

Avant, Margaux n'était pas comme ça.

Quand nous étions petits, nous habitions sur le même palier, juste en face l'un de l'autre.

Elle me prenait par la main sur le chemin de l'école, à l'aller comme au retour.

Elle demandait même aux profs de nous asseoir l'un à côté de l'autre.

Et quand les autres se moquaient de moi, elle était toujours la première à me défendre.

Quand est-ce que tout avait changé ?

Depuis quand est-ce que j'étais devenu un poids pour elle ?

« Ethan ! »

J'ai entendu des pas précipités derrière moi.

Margaux m'a attrapé par le bras et m'a aidé à me relever.

« C'est ça que t'appelles te débrouiller tout seul ? »

Elle n'avait pas l'air contente, mais elle a quand même vérifié que je ne m'étais pas fait mal.

Puis elle m'a pris le bras pour me raccompagner jusqu'à ma porte, comme avant.

J'avais cru ne plus avoir aucune raison d'espérer. Pourtant, à cet instant, j'ai recommencé à y croire.

Au fond, j'étais sûr que Margaux tenait toujours à moi.