Menangis

POV Vinorca Jona

Kring... Kring...

Ponselku berdering, tetapi aku mengabaikannya. Tidak ada orang penting yang mungkin meneleponku.

Kusingkirkan pikiranku soal telepon itu dan memusatkan perhatian pada ucapan Lewis.

Memang salahku karena sebelumnya tidak pernah menceritakan apa pun kepada mereka. Aku hanya tidak ingin dikasihani orang lain, dan aku bahkan tidak tahu bagaimana orang tuaku meninggal.

Apa yang bisa kukatakan pada orang yang menanyakannya?

Di universitas ini, kabar menyebar seperti api di padang kering. Meski aku memercayai Amanda dan Lewis, aku tidak ingin melibatkan mereka sampai sejauh kebenaran itu mendatangkan rasa sakit bagi mereka maupun bagiku.

“Dia hanya tidak nyaman membicarakannya, Lewis. Ini bukan soal kita berteman atau tidak. Kita tidak bisa memaksanya membahas hal yang tidak ingin dia bahas. Ini topik yang sensitif baginya,” Amanda membelaku, karena memahami situasinya.

Justru inilah alasan aku tidak pernah mau membagikan rincian kematian orang tuaku.

Dulu aku pernah berpikir untuk memberi tahu Amanda dan Lewis, tetapi aku selalu takut pada reaksi mereka.

“Maaf, Vin. Tolong jangan menangis,” suara Lewis yang penuh penyesalan menyadarkanku kembali.

Kusentuh wajahku dan baru sadar air mataku mengalir tanpa kusadari. Aku merasa lemah dan ingin lari bersembunyi, tetapi dengan Lewis dan Amanda di sisiku, kabur bukan pilihan.

“Lihat perbuatanmu, dasar berengsek. Dia menangis gara-gara kamu,” umpat Amanda sambil berusaha menenangkanku dengan memelukku erat.

Emosiku meluap dan aku kewalahan, kubiarkan diriku larut semakin dalam di pelukannya.

Aku mulai terisak keras, bukan karena ucapan Lewis, melainkan karena kehangatan itu membuatku sanggup menghadapi rasa sakit yang selama ini kutahan. Kehangatan itu melucuti perisai yang kupasang untuk menyembunyikan emosiku.

“Maaf, Vin. Aku merasa dikhianati karena kamu tidak cerita lebih awal. Kukira kamu tidak menganggapku teman. Tolong jangan menangis,” Lewis berulang kali minta maaf, suaranya penuh kecemasan.

Aku terus terisak tak terkendali. Kenapa mereka berdua ngotot memanjakanku seperti ini?

Tidak bisakah mereka memperlakukanku seperti orang lain? Atau mungkin, aku justru ingin orang lain memperlakukanku seperti Amanda dan Lewis. Mereka menetapkan standar yang tinggi untukku, tidak seperti Dante, yang menghancurkan harga diriku.

Ini salah satu alasan aku punya keberanian untuk menentangnya. Menatap matanya saja aku tidak pernah bisa, apalagi meninggikan suara atau menyampaikan pendapat. Rasanya seperti mimpi.

“Jangan menangis gara-gara orang bodoh ini. Dia tidak tahu cara bersikap. Dia cuma bisa merusak suasana hati orang,” bentak Amanda sambil melepaskan pelukannya.

Kuangkat kepalaku saat Lewis menyodorkan saputangannya. Kuseka air mataku dan membuang ingus, berusaha menenangkan diri.

“Kamu kelihatan berantakan. Air mata tidak cocok untukmu, Vin,” goda Lewis sambil menarik-narik cuping telinganya untuk menunjukkan penyesalan. Aku tahu dia sama sekali tidak bermaksud menyakitiku.

Ucapannya tidak memengaruhiku; tekanan dan gejolak perasaan yang begitu besarlah yang membuatku seperti ini.

Mencari ketenangan, aku menyandarkan diri ke dada Lewis, menghirup aroma maskulinnya yang menenangkan dan menenteramkan inderaku.

Entah kenapa, aku tidak ingin Lewis tahu tentang keadaanku yang menyedihkan.

Dia mengulurkan tangan dan menyentuh dahiku. “Kamu sepertinya demam.”

Dengan sigap, Lewis melepas syalnya dan melingkarkannya di leherku, membuatku tersenyum. “Kalau kamu sakit, Amanda bakal mengomelimu lagi.”

Kutatap dia, dan jantungku berdebar sedikit. Senyumnya hangat, seperti sinar matahari. Dia lelaki tertampan kedua yang pernah kutemui, dan yang pertama tentu saja Dante.

Pikiranku sesaat terpaku pada Dante, dan aku cepat-cepat memandang sekeliling, memeriksa apakah dia ada di dekat sini. Mungkin aku jadi terlalu waspada, karena aku tidak menginginkan kehadirannya.

Saat itu, Lewis bertanya penasaran, “Kamu cari seseorang?”

Aku tergagap menjawab, “Tidak, tidak,” tetapi perasaan samar bahwa ada yang mengawasiku dari balik bayang-bayang tak mau hilang. Mungkin itu hanya imajinasiku, tetapi rasa gelisah itu tetap menempel.

“Sudah, sudah, kalian berdua. Lewis, kamu cringe banget,” Amanda tertawa saat kami melepas pelukan.

“Aku cuma mau mentraktirmu, Vin. Kamu sudah kuliah sekarang. Kamu tidak perlu izin dari kakakmu, kan?” tanya Lewis, tampak semakin kesal.

Kusingkirkan pikiranku. Sudah tiga tahun aku mengenal mereka berdua, dan mereka selalu mendukungku secara emosional. Aku tidak bisa menghukum diriku sendiri atas kesalahan orang lain.

“Oke, ayo,” jawabku, dan kami saling berpelukan. Orang-orang yang melihat menatap kami seolah kami sudah gila.

“Nah, begini baru Vin.” Mereka berdua tersenyum, dan aku merasa bersyukur.

Hari ini sudah kacau, dan makan sesuatu tidak akan merugikanku. “Ayo kita gas!” seru Amanda penuh semangat.

Ke mana pun dia pergi, keseruan mengikuti. Dia orang yang begitu hidup, tidak seperti aku yang membosankan setengah mati.

Kami bertiga berdiri bersamaan, bergandengan tangan seperti anak kecil. Rasanya tidak canggung; justru terasa nyaman. Bergandengan tangan, kami dengan riang meninggalkan ruang kelas.

“Santai saja, Vin. Kenapa celingukan begitu?” tanya Amanda yang menyadari kegelisahanku.

Aku tersenyum dan menggeleng, menandakan tidak ada apa-apa.

Setelah menikmati makan kami, aku berpamitan pada Lewis dan Amanda.

Setelah berpisah, aku menuju tempat kerjaku sebagai pustakawan, tetapi tempat itu tutup. Mungkin telepon tadi dari sana, memberi tahu bahwa hari ini libur. Aku lega, karena aku tidak mau terlambat.

Aku sampai di rumah kawanan, dan tanpa membuang waktu, aku berjalan menuju kamarku.

Memasuki kamarku, aku menyadari betapa kecilnya kamar ini dibandingkan kamar-kamar lain di rumah ini. Rasanya seperti dibuat khusus untukku, meski bukan kamar terkecil untuk satu orang seperti aku.

Meski begitu, kamar ini cukup bagiku untuk hidup dengan tenang.

“Ahhhh!”