The Traded Doll

親友の子供の出産祝いパーティーの日、夫の渡辺裕司（わたなべ ゆうじ）が彼女に都内の高級邸宅を贈った。

私はプレゼントを取り違えたのだと思い込んでいたが、裕司は平然とした表情で言い放った。

「泉の子は俺の子だ。あの家は、彼女へのプレゼントさ」

私はまるで氷穴に突き落とされたかのような絶望を感じ、問いかけた。

「いつからなの？」

裕司は不機嫌そうに眉をひそめた。

「そんなことが重要なのか？

これからもお前は俺の妻だ。金には困らないし、痛みも知らずに母親になれるなんて、いい話だろ？」

けれど彼は知らないのだ。

彼が重度の無精子症であり、子供を産めないのが私ではなく、彼自身の問題だということを。

その光景を見ていた親友の御手洗泉（みたらい いずみ）が、私の手を取って、申し訳なさそうな顔をして言った。

「紬（つむぎ）、ショックなのはわかるわ。でもあなたは子供が産めない体なんだから。他のどこの馬の骨とも分からない女に裕司の子どもを産ませるくらいなら、私に産ませた方がまだマシでしょ？

前にも言ったじゃない、あなたのものは私のものだって……

正直に言っちゃうね。5年前、あなたがそう言ってくれたあの日から、もう裕司とこういう関係だったのよ」

私はその場に立ち尽くした。

5年前、裕司と結婚式を挙げたその日、泉はブライズメイドとして出席していた。

私と裕司は海岸で、一生添い遂げると誓い合ったばかりだった。

当時、借金に追われていた泉を助けるために、私は迷わず結婚資金を出して彼女の借金をすべて返済してやったのだ。

あの時、彼女はしきりに拒絶したけれど、どうしても受け取らせたくて、私は思わず、「私のものはあなたのものよ」と言ってしまった。

まさか、その夜に夫と肌を重ねていたなんて、夢にも思わなかった。

心臓まで凍りつくような感覚に、私は自分がどうやってその部屋を出たのかすら思い出せなかった。

5年間の結婚生活は、まるで茶番のように思えた。

裕司が戻ってきた時、家の中は荒れ果てていた。

想像していたような激しい喧嘩にはならなかった。彼は歩み寄ると、いつものように私を腕の中に抱き込み、耳元で優しく囁いた。

「どこか怪我はないか？ほんとに、いい大人なんだから、いつまでも子供みたいに騒ぐなよ」

そうして彼は、私の頬に軽くキスをした。

頭がぼんやりとする中で、私は一瞬、昼間に起きたあのすべての出来事が、ただの酷い悪夢だったのではないかとさえ錯覚しそうになった。

そして、夢から覚めれば、私たちはまた、誰もが羨むおしどり夫婦に戻れるんじゃないかって。

しかし次の瞬間、彼の放った言葉が私を悪夢へ引き戻した。

「泉が、最近子供が夜泣きして大変だと言っていてね。しばらく北区の水鏡ヶ丘の方へ彼女たちの様子を見に行ってくるよ。

安心して。愛しているのはお前だけだ。泉はあくまで俺の子供を産んだ母親というだけ。それ以上の意味なんて、何一つないんだから。

もし受け入れられないっていうなら、これからお前はここに、泉たちは北区にと、離れて暮らせばいい」

「どうして？」

私は彼を見据え、言葉を刻むように言った。

「どうして5年も前の、結婚式を挙げたその日に泉と関係を持ったの？」

裕司は私の髪を愛おしげになで、穏やかな声で言った。

「あれは、酒の勢いだったんだよ……

それから……気づいたんだ。お前たちは親友だけど、ベッドの上では全然違ったんだ。お前は……なんていうか、真面目すぎて退屈なんだよ。

しかも、お前は本当にすぐに感情的になるな。いつも喧嘩をするたび、慰めてくれるのは泉のほうだよ」

彼はそう言って、うっとりと懐かしむような顔をした。

思い出すのは、裕司と付き合って2年目のこと。接待で深酔いした彼は、近くのホテルで休むことを拒み、朝の5時にわざわざ家まで送り届けさせたのだ。

理由を聞けば、酒の勢いで他の女性と関係を持ってしまうのが怖いのだという。

あの日、彼は「一生、お前だけを愛し続ける。他の女などとは絶対に関わらない」と誓った。なのに、いまや私の親友とできているなんて。

それを思うと心が死んだように冷え切り、涙すらこぼれなかった。

そのとき、裕司のスマホが鳴った。

画面の「クライアント」という表示を眺めながら、彼はすぐに出るわけでもなく、私に向かって言い放った。

「いいから、もうやめろよ。気が済んだなら買い物してきて。泉と子供が俺を待ってるんだ。

子供はまだあんなに小さいんだぞ、父親がいなきゃどうなるんだ。

紬、お前だって子供に自分と同じような思いをさせたいわけじゃないだろ？」

そんな話を聞いて、怒りで視界が真っ赤になった。

3歳のとき、父が浮気相手と駆け落ちしたことは裕司も知っている。父親の愛を知らずに育ったことが一生の傷であることを知りながら、あえてそこを抉るような言葉を選んだのだ。

「裕司……離婚しましょう」

私は持てるすべての力を振り絞って、ようやくその言葉を口にした。

だが、彼はあろうことか笑い出した。