ЧАСТЬ 3
НЕ РОДИСЬ КРАСИВОЙ
Глава 1
Отсыпал снегами февраль, пришел март, но весны все не было. «Ох, уж эти затяжные русские зимы! Ждешь весну как чудо, а она потом промелькнет так, что и заметить не успеешь, за ней лето пронесется скоростным поездом, а потом снова осень и бесконечная зима, и все опять по кругу...»
Ева выглянула в окно: засыпая любые надежды на весну, шел снег.
На часах было уже за полночь; увы, их ресторан с претенциозным названием работал до последнего посетителя, и значит, надо было ждать. Вот в такую бессонную ночь и вспомнятся вдруг сцены из детства: зимним утром так не хочется вставать и идти в этот ненавистный детский сад, но тебя, маленькую, сонную, будят засветло, и потом по зимнему холодному городу мама везет тебя на санках, а ты лежишь в них, как в лодке, и долго, до головокружения — пока опять не заснешь — смотришь в небо, в котором плывут огромные звезды.
— Ева Юрьевна, хотите чай? — в кабинет заглянула официантка Катя.
Ева кивнула.
…Библейским именем Еву наградила мать — та любила звучные и громкие имена, а это имя (уж как в веках прогремело!), как ни крути, было и заявлением, и поступком, и налагало ответственность на его носительницу.
Мать вообще связывала с Евой большие надежды — дочь категорически и бесповоротно должна была стать счастливой, успешной, любимой, и все это — в двойной степени, и за себя, и за нее, так и не сделавшей карьеры, и не знавшей счастья в нелепом, наскоро развалившемся союзе с Евиным отцом. Мать часто твердила Еве о ее особом предназначении «быть счастливой» и, готовя дочь к будущим победам, выбивалась из сил на двух работах, чтобы оплачивать дочкины наряды принцессы, уроки английского с репетитором, сольфеджио и бальные танцы. Благодаря материнским стараниям Ева к семнадцати годам имела все задатки для блестящего будущего, включая неординарные внешние данные, однако то ли счастья на всех не хватает, то ли Евина судьба выкинула финт, а только получилось так, что Ева разочаровала мать, не оправдав ее надежд на дочкино тотальное счастье.
Скажем, нынешнюю работу дочери мать бы, конечно, не одобрила — вместо того, чтобы стать специалистом по искусству эпохи Возрождения, как Ева собиралась в юности, она стала администратором в ресторане; да и с личной жизнью у Евы «незачет» — особенной любви, такой, чтобы оправдать ею всю жизнь, у Евы не случилось.
А почему, отчего не сложилось, не сбылось, кто его знает?! Уже когда в графе «счастье» у Евы стоял прочерк, мать, глядя на дочь, вздыхала: «Верно говорят — не родись красивой, а родись счастливой».
Ева, даром что родилась красивой (мать уверяла, что дочка — вылитая Брижит Бардо в ее лучшие, сочные годы), свою красоту конвертировать в счастье не сумела. В итоге Евина мать, погоревав, пришла к выводу, что, видимо, у них в роду по женской линии это генетическое: «Вот и твоя бабка была разведенкой, и прабабка, овдовев молодой, растила детей одна».
Недавно, в свои тридцать семь лет, Ева услышала фразу: «Надо было прожить жизнь, чтобы понять, что она тебе не принадлежит», которая многое проясняла в ее женской судьбе. Действительно, так, чтобы пожить «для себя», у нее — либо пока, либо уже — не получалось. Все время что-то мешало — разные жизненные обстоятельства, как говорится, непреодолимые. И в этом смысле и у Евы, и у ее матери, и у Евиной бабки эта особенность была общей, тем самым «генетическим» свойством, о котором говорила мать.
...Чай не помог — от усталости клонило в сон. Повезло же ей работать в этом гиблом месте: смены выпадают преимущественно ночные, вот она и торчит тут за полночь. Кстати, устроиться сюда на работу оказалось непросто.
У Евы тогда ситуация сложилась не из легких — ее сократили из музея, где она работала искусствоведом, на горизонте маячил развод, и надо было как-то выживать и растить сына. И вот тогда, воспользовавшись советом и рекомендацией подруги Ляли (неугомонная Точкина, кажется, была знакома со всей Москвой), Ева пришла в этот ресторан «на кастинг». Собеседование проводила сама владелица ресторана — пожилая армянка Мариам. При этом персонал Мариам себе отбирала, как рабов на плантацию.
— Красивая какая, — неодобрительно заметила Мариам, оглядев Еву при первой встрече. — Небось, полная дура?!
Ева флегматично пожала плечами: вопрос, надо понимать, был риторический.
Мариам взглянула в резюме Евы:
— Такой взрослый сын! Во сколько ты его родила?
— В восемнадцать.
— Ладно, давай так: месяц — испытательный срок, — усмехнулась Мариам, — а там посмотрим, на что ты годишься.
...С тех пор прошло три года. Поначалу, конечно, было непросто, но ничего — справилась. Потом втянулась. От нечего делать стала учиться готовить. «Я же должна досконально знать, что у меня на кухне происходит!» Теперь Ева знает все блюда, соусы, десерты. Если понадобится — сама за шеф-повара встанет к плите.
С Мариам они, на удивление, друг к другу притерлись. Босс из Мариам, конечно, не подарочный вариант — резкая, требовательная, без сантиментов, но справедливая и щедрая. Мариам, кстати, зачастую ругает Еву за присущую той излишнюю мягкость и манеру «либеральничать» с персоналом и советует ей быть с сотрудниками «пожестче». При этом Ева и сама понимает, что жизнь вообще и люди в частности устроены странно — как только с кем-то начинаешь «либеральничать», человек тут же наглеет и садится тебе на шею. А почему так, непонятно. Парадоксальная закономерность: чем с человеком лучше, тем он к тебе… задом.
Это как с Гавриловым, ее бывшим мужем. Уж она ему и так пыталась угодить, и этак: и обед из семи блюд накрывала чуть ли не в вечернем платье, и страстной любовницей в постели прикидывалась, и выставки с ним посещала, чтобы ему казаться интересной, и терпела, и молчала, а Гаврилов задом поворачивался. И пока она это поняла, прошло семь лет. Причем он наглел ровно пропорционально ее стараниям. Сначала она пыталась как-то разрешить эту закономерность, а потом ей надоело, и захотелось просто покончить со всем раз и навсегда, уже не пытаясь ни в чем разобраться.
Сейчас ее бывший муж потихоньку спивается. Еве его искренне жаль, и она желает ему только хорошего. В конце концов, о любом человеке можно вспомнить что-то доброе. Так и о Гаврилове — что-то ведь есть в их общем прошлом светлое и радостное. Например, когда они поженились, ее сын Ваня был совсем маленький, и Гаврилов много им занимался, относясь к нему как к своему сыну. Ваня от родного отца столько внимания не получал, как от отчима. За это она Гаврилову благодарна. Так посмотреть — Ева ему вообще за многое благодарна. Например, за то чувство терпения, которое он ей привил. Еве кажется, что уж после жизни с Гавриловым она все может вытерпеть.
…Все, смена закончена и можно идти домой.
Ева вышла в холодную ночь и тут же озябла. Ну что за город?! Зимняя Москва совсем не предназначена для жизни, здесь быть женщиной уж точно геройство. Еве зимой все время зябко и неуютно. Непонятно, какую одежду и обувь носить в этом суровом климате, под ледяными ветрами?! Капроновые колготки или, упаси господи, чулки? Да вы что — так под юбку дунет, что скрючит в тот же день. А Ева терпит, мужественно отказавшись от толстых гамаш и бабулькиных рейтузов. Да, в нашенских широтах красота требует жертв, и, выбирая сапоги на шпильках, ты должна сознавать, что зимой в России каблуки — это повышенные риски, все равно что ехать на роликах.
С трудом балансируя на своих шпильках (только бы не свалиться!), Ева шла по обледенелым тротуарам в этом царстве вечной мерзлоты и думала, что ведь где-то есть теплые страны, яхты, красивые набережные, залитые солнцем, вдоль которых гордо прогуливаются женщины на высоченных каблуках?!
«Ну где-то же все это есть?!» — вздохнула Ева, поскользнувшись и больно ударившись об лед.
Сил едва хватило на то, чтобы на автопилоте доплестись до дома и принять душ. Потом она накрылась одеялом с головой и послала весь мир к такой-то матери. Ей хотелось спать, спать долго, лет этак сто, просыпаться только для того, чтобы выпить чая и снова проваливаться в сон.
***
О чем говорят женщины? О своей усталости.
Это самое то — похныкать подругам, пожаловаться на то, как ты устала, и встретить в ответ понимание и сочувствие. Потому что в чем-в чем, а в этом вопросе женщина всегда найдет понимание у другой женщины. Эта накопившаяся, хроническая усталость объединяет большинство женщин, мы все сестры по усталости. Раннее утро, на улице опять холодно и мерзко, ты не выспалась, а надо вставать и куда-то идти, и где-то там работать… И вот ты — невысокая, изящная или, наоборот, большая и толстая — сжимаешься и чувствуешь себя такой же слабой и беззащитной, как в детстве. Когда зима казалась бесконечной и по утрам так не хотелось вставать и идти в этот ненавистный детский сад или школу.
…С работы — домой, покачиваясь от усталости. А дома дети, муж, животные, и все они смотрят на тебя и чего-то ждут. И, в общем-то, это, конечно, счастье. Но труднодающееся счастье. Пополам с усталостью.
Ты устала… Да, ты ведь не конь педальный, а женщина! Но кому это интересно именно сейчас? В данный момент твоим домашним интересен сложносочиненный ужин, постиранное и выглаженное белье. С сыном надо сделать работу над ошибками по математике и проверить у него задания по французскому, кот требует еды (а еще он любит, чтобы у него в лотке было чисто!), у мужа вообще исключительно богатый райдер с запросами. И в этой дурной круговерти ты будешь кружиться до полуночи, пока не упадешь с ног от усталости.
Гаврилов, бывший муж Евы, однажды некстати заметил (он всегда все делал как-то некстати), что, возможно, Ева ничего не успевает потому, что не умеет планировать время.
«А вот есть такая наука о правильном планировании времени!» — загундел Гаврилов.
А Ева в этот момент, как раз очень кстати, держала в руках тяжелую сковороду, и хоть и не замечала раньше в себе особой кровожадности, вдруг захотела ударить Гаврилова этой сковородой по голове. И, видимо, было в ее взгляде что-то такое выразительное, отчего Гаврилов не стал развивать тему правильного планирования времени и заткнулся.
И вот: уроки, микстуры, кастрюли, рубашки… Наверное, если посчитать — уйма часов, а то и лет ее жизни ухнула в эту пропасть. Ну ладно… Вот станет она старой и можно будет «пожить для себя». Воспарить ненадолго в свободном полете — гордой, независимой, пусть даже с нагрянувшим радикулитом и морщинами! Хотя… На такую-то пенсию?!
***
Выспаться ей не удалось. Довольно скоро из кухни стал раздаваться шум. Ева взглянула на часы — ну да, конечно, уже одиннадцать! Вот скотина, когда он, интересно, в институт собирается?
Ева вышла на кухню. Ее сын Ваня сидел за столом и завтракал.
— Привет, ма! — улыбнулся Ваня. — Кофе сварить?
— Почему ты не в институте? — сочла возможным поинтересоваться Ева.
— Да брось ты, мать, — отмахнулся Ваня, — что я там забыл?
Ева возмутилась: хороший вопрос, особенно если учесть, что за его обучение платит она. Притом значительную часть своей зарплаты. Пора бы ей, что ли, характер проявить, к примеру, стукнуть кулаком, поставить вопрос ребром.
— Что за разговоры? — Она стукнула кулаком по столу что есть силы и больно ударила руку.
— Ты чего, ма? — растерялся сын. — Что-то случилось?
— Просто устала, — вздохнула Ева, — я вам не робот, а человек, между прочим, женщина! А ты вот в институт не ходишь, поганец! Запорешь сессию, и привет!
Ваня присел рядом и погладил ее руку:
— Мам, да перестань. Сессию я сдам, даже не сомневайся! Ну, хочешь, с завтрашнего дня вообще не буду прогуливать?
— Что за странный вопрос, Иван? Сколько тебе лет?
— Восемнадцать! — улыбнулся Ваня, — знаю-знаю, я уже взрослый мужчина, и вообще в этом возрасте у тебя уже был я!
— Прекрати! — сморщилась Ева.
Она терпеть не может, когда ей напоминают, что она родила сына в восемнадцать. Ева вообще не любит вспоминать о том времени.
После сделанного внушения Ваня резво побежал в институт. «Интересно, куда он теперь успеет, на последнюю пару разве что!» — усмехнулась Ева.
Она наблюдала из окна, как сын пересекает двор, и не могла насмотреться на своего Ивана, понимая, что ей, как матери, за этого высоченного красавца впору повесить на грудь знак качества — хорош! Ваня схитрил, от всех взял самое лучшее: большие голубые глаза от матери, атлетическое сложение и чувственные губы от отца. Должно быть, девушки сильно беспокоятся на его счет; правда, пока у Вани ничего серьезного, основное его время занимает учеба в институте, а свободное Ваня тратит на интернет, просиживая за компьютером часами.
Ева даже начала волноваться — парень запутался во всемирной паутине; а липкая паутина так просто не отпускает. К примеру, на днях Ева спросила у него: «Есть будешь?» В ответ молчание. «Иван, как дела в институте?» Ваня буркнет: «Нормально!», при этом смотрит мимо нее — в свой ноутбук. В итоге у Евы возникло устойчивое ощущение, что с некоторых пор вместо Вани в доме завелась потусторонняя сущность.
Ева пожаловалась подруге Ляле — так и так, мол, «мы его теряем».
— Парень приболел интернетом? Это нормально, это лечится! — утешила Ляля.
— Чем лечится?
— Как и все на свете — любовью. Подожди, мать, вот скоро парень влюбится, и его захватит реальная жизнь. А ты пока займись собой! Ева, ну, в самом деле… Сын вырос, давно пора подумать о себе. Надо тебя замуж выдать!
Услышав о замужестве, Ева поперхнулась.
Ляля покатилась со смеху:
— Что, небось, своих мужей вспомнила?!
— Их забудешь, как же! — фыркнула Ева.
***
Своего первого мужа Ева встретила в семнадцать лет, сразу после окончания школы и поступления в институт культуры. В то лето довольная мать Евы (она считала, что высшее искусствоведческое образование весьма уместно дополнит Евины блестящие внешние данные), узнав о Евином зачислении, отправила дочь на пару недель в Петербург — отдохнуть и развеяться.
И на пути в Петербург, в поезде «Красная стрела», Ева нежданно -негаданно встретила своего рокового демона-соблазнителя.
Сорокалетний Вадим — чиновник петербургской городской администрации — был красив, умен, галантен. Сердце девушки стучало, как колеса вагона, тем более, что ее попутчик по купе СВ не терялся — польстившись на девственные прелести вчерашней школьницы, бывалый ловелас пустил в ход все свое обаяние и опыт. Они проговорили до самого утра, а когда поезд прибыл в Петербург, Вадим взял девушку под опеку. Он дарил ей подарки, читал стихи, водил по ресторанам и театрам. Ева влюбилась в него без памяти. Их роман продолжился уже в Москве, куда Вадим наезжал в частые командировки.
Между страстями и нешуточными переживаниями Ева как-то умудрилась начать учебу в институте, но уже на первом курсе выяснилось, что она беременна.
Известие о беременности дочери для матери Евы стало шоком. Тщательно выстроенная ею концепция блестящего будущего дочери рушилась на глазах, и мать в сердцах сказала, что уж лучше бы Ева ее убила, чем сделалась матерью одиночкой в восемнадцать лет.
Вадим отказался жениться даже под изрядным напором Евиной матери и вскоре уехал — сбежал в длительную командировку за рубеж.
Беременность протекала с осложнениями, Еву мучил сильнейший токсикоз и головные боли. Метаморфозы, происходившие с ее телом, она воспринимала как нечто досадное и обременительное, и не могла дождаться, когда снова станет свободной и обретет былую легкость. Она еще не вполне чувствовала этого ребенка и не думала о том, что вскоре ее жизнь изменится.
А потом родился Ванька. Когда этот хрупкий комочек принесли в первый раз на кормление, Ева жутко испугалась стихийно свалившейся ответственности и не знала, что делать с этим непонятно откуда взявшимся младенцем. Пожилая санитарка помогла, ободрила: «Ничего, мамочка, со временем научишься!» Молоко у Евы так и не появилось, хотя она что только не делала — пила чай литрами, сжимала грудь до посинения, а вот ничего не помогало.
После выписки из роддома Ева окунулась в новую реальность — с пеленками и бессонными ночами. Очевидно, что без помощи матери она бы не справилась с ребенком и с учебой в институте. По сути, настоящей матерью для Вани стала бабушка.
С Вадимом у Евы были какие-то странные отношения — гостиничные. Он приезжал в Москву на несколько дней, после чего возвращался в Петербург. Еве с ребенком переехать к нему Вадим не предлагал — его страшили быт, официальные узы, ответственность и проза жизни. Со временем его визиты становились все реже, а потом он вообще перестал появляться, сведя отцовский долг к выплате алиментов; алименты, впрочем, скоро стали весьма скромными, так как Вадима убрали с прежней административной должности, а на новой работе, с его слов, он зарабатывал в разы меньше. Об ту пору Ивану было два года. Ева бралась за любую работу — продавщицы, диспетчера, подрабатывала моделью на показах, а параллельно училась в институте.
Когда Ивану исполнилось четыре года, заболела и вскоре умерла Евина мать. Ева тогда высохла от горя и окончательно повзрослела.
По ночам она ревела в подушку, ей казалось, что жизнь кончена.
***
Вот и получается, что все эти годы она живет с чувством вины и просит у своей матери прощения за то, что у нее не сбылось, не случилось полноценного «женского счастья» (хотя знать бы еще в чем оно, это счастье…)
Скажем, подруга Евы, Лена, несокрушимо уверена в Евином счастье: «У тебя же есть сын!» Надо полагать, бездетная Лена знает, что говорит. Ева ей верит: «Да, я счастливая! Потому что у меня есть сын — смысл жизни, ее оправдание. Ну а с личной жизнью не сложилось...»
Хотя вскоре после расставания с Вадимом она встретила Гаврилова — свою вторую попытку в виде спорта, называемом замужеством (кстати, тоже неудачную). Вообще Гаврилов — это отдельная история под названием «Как Ева сходила замуж и как ей там не понравилось».
ЭПИЛОГ31 декабря 2019 годЕва подошла к окну и замерла. Снег клубился так, что уже и в метре ничего не увидишь. «Как просто потеряться в такой метели навсегда», — вздохнула Ева.— Такое ощущение, что если к ночи снег не прекратится, нас всех тут накроет до весны и будем мы пережидать зиму в домике под снегом, — покачала головой Таня.Ева взялась за телефон, чтобы позвонить в Москву Ване с Галей, и с удивлением обнаружила, что связь пропала.Таня подтвердила, что в Сергино такое бывает, а тем более в Новый год, да в такую непогоду.— Ничего себе, — присвистнула Ева, — мы теперь и связаться ни с кем не сможем!— Ну, еды у нас точно хватит до старого Нового года, так что не пропадем, — улыбнулась Таня.…Оля радостно наблюдала за тем, как Ева с Таней накрывают на стол, и бурно радовалась. От переполняющих ее положительных эмоций Оля сначала громко
Глава 4Увы, последние часы декабря Ляля коротала в одиночестве, к тому же в исключительно «разобранном», паршивом состоянии. Она вообще к концу года чувствовала себя сломавшимся роботом или «подсевшей батарейкой».Кажется, что весь год ее испытывали на прочность — нелепая ссора с Таней, потом страшная автомобильная авария, предательство любовника, тяжелая осень и вдобавок ко всему суетливый декабрь, когда она тянула на себе несколько рабочих проектов сразу. В результате к концу этого сложного во всех смыслах года Ляля мечтала только о тихих праздниках в кругу семьи и хотела встретить Новый год с самыми близкими людьми — мамой и сыном. Однако незадолго до Нового года мама сообщила Ляле, что поедет на праздники в Краснодар, на юбилей своей сестры. Петя захотел ехать вместе с бабушкой, чтобы повидаться со своими друзьями, по которым он отчаянно скучал в Москве.В итоге Лялина концепция счастливого семейного Нового года безнадежн
Глава 3Осень 2019 годМастер печатного слова, текстовик-затейник Ляля — «пишу сценарии, статьи, обзоры в журналах, веду блоги в инстаграме» — привыкла работать много, не жалея себя. Но если раньше она не нуждалась ни в каких допингах, то с некоторых пор, примерно после весенней аварии, последующего после нее трехмесячного приема болеутоляющих средств, да и после общих неудач и разочарований в жизни, Ляля заинтересовалась всякого рода «подсластителями реальности». В какой-то миг, чтобы сочинялось складнее и бойче, Ляля стала прикладываться к рюмашке — тут выпьет и тут бокальчик пропустит.…Вискарик, просекко, отметить сдачу сценария, начало одного проекта, удачное завершение другого, первый гонорар, второй гонорар, Восьмое марта, День рыбака, День связиста, пятница, суббота, воскресенье и понедельник. Так повод всегда найдется!Да и вообще, какой это кайф — быть &laqu
Глава 2В мае Таня приехала в Сергино.Пусто на сердце, пусто в душе — казалось, что без Саши ничто теперь не имеет смысла. Ее встретили так и не оправившийся от пожара сад и пустой дом.Таня стояла на пороге недостроенного, безжизненного дома — бетонной коробки, внутри которой пока ничего не было. Отделочные работы в доме она остановила еще в марте, после разрыва с мужем, поняв, что не сможет потянуть их одна.Таня разместилась в маленьком гостевом домике, который они с Сашей успели построить прошлой осенью. Вечером она долго сидела на крылечке и смотрела на уцелевшие кусты сирени, когда-то посаженные ее мамой. Таня чувствовала себя Робинзоном Крузо, потерпевшим полное жизнекрушение, выброшенным в абсолютное одиночество, на необитаемый остров. Надо было в чем-то найти силы, но как, где?Ночью ей снился прежний цветущий сад, молодые папа и мама, которые улыбались ей и что-то говорили; возможно — то, что она все сможе
ЧАСТЬ 10ЖИЗНЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯГлава 1В середине мая, в одном из телефонных разговоров Марго сообщила Лене, что передала ей кое-какие подарки для Миши с другом их семьи — Иваном Колосовым.— Я дала Ивану твой адрес, на днях он будет в Москве и зайдет к тебе, — пояснила Марго. — Иван — архитектор, он давно живет в Америке, а сейчас приехал в Россию в отпуск. Они с Андреем очень дружили, Иван часто бывал у нас в доме. Вот и в этот приезд в Россию он заехал в Петербург и навестил меня.— Хорошо, — кивнула Лена, — пусть приходит.Через два дня раздался звонок. Незнакомец, представившийся Иваном, сказал, что привез Лене оказию из Петербурга.Обычно Лена назначала встречи незнакомым людям где-нибудь на нейтральной территории, но тут изменила своему правилу — все-таки друг ее близких людей — и пригласила Ивана к себе домой.
Глава 5В тот день, в конце марта, Ляля сдала написанный ею сценарий телесериала продюсеру кинокомпании Георгию Зорину — своему любовнику Гоше — и приняла его предложение отметить сдачу сценария в их любимом ресторане.Во время ужина Гоша не скупился на комплименты, а затем — самое приятное на десерт — предложил ей написать для его кинокомпании сценарий к фильму, о котором Ляля, считая эту тему своей, давно мечтала. Когда после ресторана они с Гошей на его крутой тачке поехали к ней домой, у нее не было никаких мрачных предчувствий, она уже вовсю обдумывала, как напишет эту историю. Она лишь сказала Гоше, чтобы он прекратил болтать по телефону за рулем. «Потому что дождь, скользкая дорога, и тебе не следовало пить тот бокал вина, дружок!» Но Гоша и ухом не повел. Он продолжал решать по телефону важные, бесконечные дела — мало ли их у продюсера?!Последнее, что запомнила Ляля перед тем, как провалиться в без