Suasana hutan ricuh.Batu melayang terlihat dimana-mana. Teriakan beberapa orang terdengar, kebanyakan mengumpat. Keadaan menjadi tegang, memacu adrenalin siapa pun yang terlibat di dalamnya.Arvin bersembunyi di balik batu besar, menunggu waktu yang tepat untuk keluar. Di titik temu sana pasukan-Lisa menaruh handphone yang baru saja dibeli beberapa hari yang lalu di atas ranjang, menghela napas panjang. Cerita di aplikasi literasi yang barusan ia baca membosankan sekali. Ceritanya mirip seperti hidup Arvin yang suka tawuran. Lebih kerennya, nama tokohnya juga Arvin. Lisa jadi curiga dengan author yang menulis cerita daring itu. Teman Arvin? Atau pacarnya? Atau dirinya sendiri? Tetapi sejak kapan Arvin punya pacar?Mengambil handphone, Lisa kembali mengaktifkan lockscreen. Waktu menunjukkan pukul tujuh lebih lima menit di layar. Ini hari Senin. Jika keadaannya baik-baik saja, Lisa pasti sedang sekolah dan berbaris

Sinar matahari yang masuk lewat ventilasi menerangi kamar Lisa yang gelap. Lisa yang beberapa menit yang lalu bangun segera bangkit duduk, termenung sebentar. Ia menghela napas, teringat jika semalam ia habis marah-marah lalu menangis. Ia melirik jam tangannya yang menunjukkan hampir pukul tujuh. Tidak seperti biasanya ia bangun kesiangan. Mungkin karena efek tidur terlalu larut tadi malam.Lisa turun dari ranjang, mencari kaca kecil miliknya yang ia taruh di bawah tempat tidur. Ia menatap pantulan wajahnya di sana. Matanya jadi agak bengkak karena menangis semalam.Mendadak kejadian saat Lisa marah dan berkata tidak-tidak pada Ares tadi malam terngiang di otaknya. Ia duduk di lantai, menghembuskan napas, menyenderkan punggung ke tempat tidur di belakangnya. Emosinya kemarin tidak terkontrol. Ia syok, efek tidak pernah melihat Ares marah sungguhan padanya. Rasanya seperti tidak terima dimarahi pemuda itu. Padahal Lisa tahu dirinya yang salah. Alih-a

Seperti dugaannya, pagi harinya, Lisa punya banyak pekerjaan. Selain membersihkan kamarnya yang seperti kolam renang, ia harus mencuci kembali pakaiannya yang terkena air hujan tadi malam. Belum tadi mengangkat dan mengeringkan kasur di luar. Kamarnya baru saja selesai diperbaiki beberapa menit yang lalu. Berbeda dengan kamar Ares yang atasnya masih ada rooftop, kamar Lisa langsung genting sehingga rawan bocor. Dan ya, kata Bu Tika, ada dua titik bocor di kamar Lisa yang disebabkan karena genting merosot. Katanya sih itu ulah kucing-kucing liar yang suka sekali melompat dan berlarian di atap. Lisa memang sering mendengar suara kucing mengeong di atas kamarnya.Menghela napas, Lisa akhirnya menyelesaikan kegiatan menjemurnya di rooftop. Waktu menunjukkan hampir pukul 10 pagi. Matahari di atas sana mulai terik dan itu membuat Lisa bersyukur: pakaian dan kasur yang ia jemur cepat kering.Dari atap kontrakan yang Lisa tinggali, ia

"Ares!" Mama yang baru saja turun dari mobil langsung berlari memeluk anaknya. Beberapa detik setelahnya Mama melepaskan pelukan, gantian menatap Lisa lalu memeluknya erat. Wanita yang berstatus mertuanya itu berkata, "Lisa, kamu nggak papa kan? Kalian berdua nggak ada yang luka?"Lisa tersenyum, menggeleng. "Kita berdua baik-baik aja, Ma," jawabnya. Ia tahu selama ini Mama pasti sangat mengkhawatirkan mereka berdua. Pasalnya, tidak seperti Oma yang tahu keadaan mereka sebelum pergi, Mama sama sekali tidak tahu dan tidak dikabari. Hanya lewat Oma yang dititipi pesan oleh Ares sebelum pergi melarikan diri.Mama meregangkan pelukan, menatap Ares dan Lisa bergantian. Wanita di depan Lisa kini menitikkan air mata, lalu cepat-cepat mengusap air bening itu. Kini Lisa semakin tahu Mama khawatir sungguhan pada mereka. "Semua udah selesai. Kamu udah aman, Lisa. Kalian berdua nggak perlu pergi jauh lagi."Lisa mengangguk. Kejadian-kejadian be

"Kakimu masih sakit?" tanya Arvin, membuat Lisa menghela napas karena sudah ditanyai hal itu berkali-kaki oleh orang yang berbeda—Mama, Ares, dan sekarang, Arvin."Udah enakan. Nggak sakit lagi. Sebelum balik ke sini udah ku kompres es batu di kontrakan," terangnya. Lisa sudah bercerita panjang lebar pada Arvin sejak yang terjadi malam itu sampai sekarang saat ia dan Ares sudah kembali ke rumah. Tinggal Arvin yang belum bercerita pengalamannya menjadi penyintas di negeri orang. Hal itu membuat Lisa buru-buru bertanya karena penasaran. "Ada satu orang yang bantuin aku di sana," jawab kakak Lisa itu."Ada satu orang yang bantuin? Siapa gitu?" tanya Lisa pada Arvin yang duduk di sebelahnya. Mereka—termasuk Ares—sedang beristirahat di ruang keluarga. Lisa sendiri bahkan belum sempat masuk ke kamarnya.Arvin mengangguk. "Temen, tapi beda kampus. Dia lagi belajar di Queensland University."