Sore hari menjelang, cahaya-cahaya kemerahan kini mulai muncul di ufuk barat. Bersamaan dengan turunnya matahari melewati awan-awan putih yang kini tampak berwarna merah tua. Sorotan cahaya dari matahari sore terlihat di antara awan-awan tersebut, juga banyak sekali kelelawar yang hilir mudik dan terbang di sekitar kampung sebagai tanda bahwa sudah waktunya bagi mereka untuk mencari makan. Kelelawar-kelelawar hitam yang berjumlah ratusan itu pun mengelilingi Gunung Sepuh. Saking banyaknya, mereka bergerombol dan terbang ke sana kemari hingga menutupi langit sore di atas gunung. Namun, hal itu tidak menjadikan sesuatu hal yang mengerikan di Kampung Sepuh, para warga sudah terbiasa dengan pemandangan yang seperti ini. Pemandangan yang akan jarang sekali dilihat oleh orang-orang yang tinggal di perkotaan, dan hal itu menjadi suatu ciri khas yang hanya bisa terlihat di Kampung Sepuh di setiap sorenya. Aku kini sedang duduk-duduk di depan warung, sambil me

Sawah dan ladang, yang menjadi tempat bagi sebagian orang untuk mencari kehidupan pada siang hari. Sering kali, menjadi tempat yang berbeda ketika malam tiba. Hamparan padi yang sangat luas membentang hingga ke Gunung Sepuh, dengan daunnya yang hijau yang memanjakan mata. Tiba-tiba menjadi sebuah kegelapan yang total ketika malam tiba. Tidak ada satupun yang berani bermalam di persawahan ketika malam tiba, mereka sengaja membiarkan sawah dan ladang itu kosong ketika bulan dan bintang bermunculan. Bukan tanpa sebab. Tapi, warga Kampung Sepuh dan masyarakat di kala itu, sangat akrab sekali dengan kejadian-kejadian yang melibatkan para makhluk halus ketika malam tiba. Dengan kepercayaan dan adat istiadat yang seringkali bersinggungan dengan para makhluk tak kasat mata di sekitar mereka. Sehingga, banyak sekali kejadian-kejadian yang terjadi ketika malam tiba di persawahan. Terutama kepada orang-orang luar yang tidak tahu tentang aturan Kampung Sepuh di setiap ma

Mata Rusdi yang tadinya terpejam karena tidak sadarkan diri, secara tiba-tiba terbuka secara perlahan. Dengan rasa sakit yang masih terasa akibat kakinya yang terkilir, membuat dia merenyit kesakitan ketika dia membuka mata. Cahaya obor dan lampu minyak adalah hal yang dia lihat pertama kali, bersamaan dengan suara-suara gaduh dan suara tertawa yang terdengar jelas oleh kedua telinganya. Tangannya seperti memegang sesuatu yang bergerak ke sana kemari, kesadarannya masih belum pulih sepenuhnya, namun matanya mencoba melihat ke sekeliling tempat dia tersadar pada malam itu. Meskipun, sesaat ketika kepalanya melihat ke segala arah, apa yang dia lihat kini tampaknya membuat dia shock kembali. Rusdi melihat aku, Parman, Darman dan dirinya. Kini duduk bersila di tengah-tengah saung, dan semua tangan kita memegang jelangkung yang menjadi penyebab dari apa yang dia alami sekarang, Juga, ada satu tangan lagi yang ikut memegang jelangkung tersebut, sebu

Banyak yang belum tahu, atau mungkin tidak ingin tahu. Ada peraturan tidak tertulis yang harus ditaati ketika memainkan jelangkung, sebuah permainan yang sakral namun menakutkan. Bahkan bisa membahayakan. Jelangkung tidak boleh dimainkan dengan angka yang ganjil, satu, tiga, lima, tujuh dan kelipatanya. Karena akan mengundang salah satu makhluk yang akan mengikuti permainan tersebut. Dan akan menampakan dirinya kepada semua manusia yang memainkannya. Apabila sudah terlanjur, jelangkung akan dikontrol sepenuhnya oleh makhluk tersebut. Hingga permainan usai. Dan selama permainan berlangsung, akan banyak mengundang para makhluk yang lainnya datang dan menampakan dirinya kepada manusia yang ada di sana. Hanya ada satu cara untuk menyelesaikan permainan itu, yaitu. Mengungkapkan sebuah keinginan kepada makhluk yang ikut bermain jelangkung kepada kita. Dan membiarkan makhluk itu untuk pulang tanpa diantar. Cukup mudah sebenarnya. Namun, apakah berani mengun

Sebuah kutukan dari leluhur, hanya itu kata-kata yang keluar dari Bapak. Dan itu adalah salah satu alasan Bapak melakukan hal-hal yang seringkali berhubungan dengan Kampung Sepuh sepanjang hidupnya. Aku masih belum tahu apa yang Bapak bicarakan di depan warung, terlalu banyak sesuatu yang tidak bisa aku cerna sekaligus. Semuanya terjadi begitu saja tanpa penjelasan yang jelas. Dan kini, Bapak juga melarangku untuk bisa kerja di kota, selepas ijazah kelulusan diterima olehku beberapa bulan kemudian. “Tapi kenapa Pak, kenapa aku harus menanggung atas apa yang Bapak tanggung? ” “Apakah aku tidak bisa menghindari apa yang sudah terjadi Pak? ” “Meninggalkan Kampung Sepuh, bekerja di kota seperti anak-anak lainnya. ” “Dan pulang membawa uang yang banyak untuk membangun kampung yang terpencil ini Pak. ” “Aku sudah merencanakan itu Pak, dengan Rusdi dan Darman.” “Tapi kenapa aku malah terseret oleh masalah yang muncul secara mendadak i