Gema melirik ke arah meja makan, tak mungkin pria itu tidak mencium aroma makanan yang sedap. "Jangan salah sangka, hanya karena kejadian kemarin, lalu saya berubah pikiran tentang status pernikahan kita."Suara lantang, yang tentu saja membuat Zahira tercengang. Gadis itu secara tak sadar, menatap sang suami dengan mata bergetar. Lalu mengerjap samar sambil memalingkan pandangan ke arah meja makan."Tapi, saya sudah masak banyak, Pak. Juga, udah menghabiskan banyak dari tabungan saya," Lirihnya."Saya tidak memintamu, kan?" Suara Gema lagi. Kemudian, setelah menarik nafas dalam-dalam untuk membentengi diri agar linangan di pelupuk mata tidak tumpah, Zahira tersenyum tipis."Iya, Pak. Saya tau, kok. Dan makanan ini, nggak ada hubungannya sama hati saya. Jadi, Pak Gema nggak usah khawatir. Makan, ya." Zahira masih terus berusaha mendesak, senyum palsu selalu ia pamerkan. Agar pria itu tidak melihat berapa kecewa hatinya saat ini."Saya harus berangkat sekarang juga." Gema tetap pada pe

Namun, ia kaget saat hendak membuka pintu. Pintu itu telah dikunci dari luar oleh petugas, sebab ruangan ini kedap suara, percakapan tadi mungkin tidak terdengar dari luar. Gema menoleh Zahira sambil memicingkan mata."Kenapa, Pak?" Zahira bertanya kaget."Kita terkunci.""Hah, nggak mungkin!" Gadis itu memekik panik, ia juga berlari mendekati Gema. Merebut gagang pintu dan memutarnya berkali-kali, hingga tangannya kebas dan memerah."Pintu ini benar-benar udah dikunci dari luar?" Zahira mendesah pasrah, sambil mengibaskan tangannya yang terasa sakit. Sementara di sebelah sana, Gema tak bergeming dengan bersilang tangan.Beberapa saat mematung, Zahira mungkin teringat sesuatu. Ia menoleh sang dosen yang hanya berdiri menyandarkan punggungnya di dinding. "Pak, apa Pak Gema nggak punya kunci duplikatnya?""Nggak ada. Semua pintu di sini sudah ada yang mengurus, kami tidak tau sama sekali. Jika mereka memang tidak melihat mobil saya, bisa saja kita akan tetap di sini sampai besok pagi."

"Sore, Pak. Baru pulang?" Zahira menyapa, tetapi Gema hanya bergeming. Pria itu memperhatikan Zahira yang tangannya masih memegangi ponsel, yang entah kapan benda itu sangat melekat dengannya.Gema hanya mendengus, sambil beranjak cepat menaiki anak tangga. Ke lantai atas. Sementara Zahira, ia tak merasa curiga atau apapun. Sebab setelah Gema menghilang dari depannya, gadis itu kembali melebarkan senyum. Mengarahkan sorot matanya kembali ke layar ponsel.Ia pasti tidak tau, bahwa Gema di atas sana masih melongok ke bawah. Memastikan apa yang terjadi, dan hanya membuatnya semakin jengah.Saat senja telah berakhir, Zahira keluar dari kamar, dengan penampilan lebih segar dari sebelumnya. Pakaian yang ia kenakan juga terbaik di lemarinya.Gadis itu, sejak seperti tak pernah berhenti tersenyum. Ia berlari cepat, naik ke lantai atas. Mungkin lupa atau tidak peduli dengan aturan rumah yang dibuat Gema."Pak Gema, Pak. Buka pintunya," Teriak Zahira sambil menggedor-gedornya beberapa kali. Hin

Namun, karena mendengar seperti suara berdebat, Zahira melongok di pintu. Ia melihat ada bu Yasmin yang melebarkan mata saat menatap ke arahnya.Sementara Gema yang juga kaget, karena akhirnya dosen cantik itu mengetahui keberadaan Zahira di sini, ia berlari. Mendekati Zahira dan mendorong kasar badan kecil gadis itu, hingga menabrak meja ruang tamu."Bodoh, kamu!" Dengus Gema menatap kesal, Zahira yang bingung dengan kesalahannya, ia hanya menampilkan wajah penuh tanya."Kenapa kamu malah mengintip di pintu, hah? Atau kamu memang sengaja, agar mereka semua tau?""Pak Gema?" Belum sempat Zahira menjawab, suara Bu Yasmin telah terdengar dari ambang pintu. Perempuan itu masih tak percaya dengan apa yang dilihat saat ini. Ia berjalan mendekati mereka, perlahan sambil memperhatikan wajah keduanya secara bergantian.Begitu pula Gema yang bingung, karena ia berfikir statusnya ini akan terbongkar. Pria itu bahkan membiarkan Zahira yang meringis kesakitan. Ia lebih memilih mendekati Yasmin, m

"Pak," Panggil Zahira yang langsung membuat pria di atas sana hanya menoleh sekilas."Gimana kalau saya nggak mau?" Pertanyaan gadis itu, sontak membuat Gema menghentikan langkah. Tatapannya menyipit ke arah yang bertanya.Sementara Zahira, gadis itu mulai tersenyum menang. Ia yakin, pria di atas sana pasti bingung hendak menjawabnya."Bukan urusan saya!" Jawaban yang keluar dari bibir Gema, diluar perkiraan. Zahira tercengang melihat sosok tadi melanjutkan langkah dan menghilang di sana.Wajah yang tadi membentuk senyuman, kini ditariknya lagi. Zahira mendengus kecil sambil menghentakkan kaki. Selanjutnya, daripada pusing memikirkan yang tidak jelas, ia memilih untuk segera masuk kamar. Beristirahat sejenak, sebab sebentar lagi ia harus bekerja di dapur. Membuat makan malam untuk dirinya dan sang suami, jika Gema bersedia.Hari-hari kembali berlalu seperti biasa. Tak ada lagi komunikasi yang baik antara Gema dan Zahira. Nampaknya pria itu benar-benar tak ingin merubah prinsip sedikit