"Aku masih nggak bisa ngebayangin gimana kalau penjahat itu benar-benar datang." Pesan Miranti kembali masuk. Astaghfirullah. Kalila membiarkan pesan Miranti tanpa balasan. Diletakkannya ponsel di meja rias karena pintu kamarnya dibuka dan Farhan masuk. Pria itu mendekati meja rias, mengambil parfum dan menyemprotkannya ke tubuh. Mulutnya masih terkatup rapat. Kalila memandang tubuh tegap Farhan dari cermin. Tangannya yang hampir mengoleskan lips gloss berhenti bergerak. Dihelanya napas lalu membuka mulut. "Bang …." Ia benar-benar tidak tahan dengan suasana serba canggung sehingga memberanikan diri bersuara. "Kenapa, Lila?" Farhan bersandar di dinding, menghadap Kalila dengan kedua tangan tersimpan di saku celana. Wajahnya terkena cahaya matahari yang menerobos masuk melalui jendela. Kalila melihat senyum Farhan, tetapi mata pria itu tidak bisa berbohong. Farhan sedang tegang dan … menyimpan rasa takut. Kalila meremas rok jeansnya. "Apa Bang Farhan sudah bicara dengan Pak A

Sore itu menjadi hari kelabu bagi Kalila. Seiring dengan tergelincirnya matahari di balik cakrawala, ia harus melihat Farhan tergeletak di sisi utara tempat parkir RS Sardjito. Tempat parkir itu ada di lantai tujuh, langsung beratap langit yang saat itu berwarna jingga kemerahan. Angin bertiup cukup kencang meriapkan ujung jilbab dan bagian bawah roknya. Ketika Kalila mendekat, seorang pria dengan pistol di tangan juga melakukan hal yang sama. Pria itu bertubuh tinggi tegap dengan rambut lurus dan dibiarkan sedikit memanjang. Ia berkulit cokelat gelap dengan manik mata cokelat terang. Sebuah tahi lalat ada di sisi kiri hidungnya yang bangir. Sementara kakinya terayun cepat, pistol di tangan pria itu terus terarah pada laki-laki yang menindih Farhan. Laki-laki yang menindih Farhan juga berpostur tinggi tegap. Ia memakai hoodie hitam dengan gambar samurai di bagian punggung. Pada pipi kiri pria itu, terdapat bekas luka sayat yang membentuk huruf X. Kalila menatap ngeri wajah kaku pri

Meninggalkan rumah sakit yang lengang, Andromeda memacu motor menembus dinginnya dini hari, menuju kantor. Dikenakannya jaket kulit dan sarung tangan hitam untuk melindungi tubuh dari gigitan suhu rendah kota gudeg pada akhir-akhir musim kemarau. Ketika tiba di kantor, dilihatnya kepala tim pemburu keluar dari pantry dengan mug putih yang menyebarkan aroma kopi panas di tangan. Penampakan pria berambut cepak dengan luka gores di salah satu alisnya itu tidak kalah berantakan dengan Andromeda. “Kopi, Ndan?” tawarnya dengan suara lelah. Raut muka pria itu tidak kalah kusut dengan Andromeda. Andromeda menggeleng. “Makasih, Ya. Ada yang bisa kamu laporkan?” Sebenarnya Andromeda tidak ingin menanyakan apa pun karena otaknya sudah ruwet, tetapi ia tidak bisa mengontrol saraf mulutnya untuk tidak mengatakan hal itu. Setiap bertemu anak buahnya, Andromeda akan refleks bertanya. Lelaki yang dipanggil Arya itu mengangguk kemudian mengajak Andra ke ruang kerjanya. “Kami sudah dapatkan sali

Otot wajah Farhan yang semula menegang, tiba-tiba melunak. Ia tersenyum. "Kamu mengkhawatirkanku, Lila?”"Astaga." Andromeda mengambil notes dari saku celana dan membantingnya ke lantai. "Ini bukan saatnya bermesraan, Kawan!" Andromeda mengerang lalu menatap sengit Farhan. “Kutu busuk! Kampret goreng!” Ia tidak tahan untuk mengumpat."Ma-maaf." Kalila tertunduk malu. Ia menarik tangannya karena bermaksud kembali ke balkon. "Tidak usah pergi." Farhan meraih tangan Kalila dan menahannya agar tetap di samping ranjang. "Di sini saja, Lila. Kamu boleh mendengar pembicaraan kami. Kalau suatu hari terjadi sesuatu padaku dan Papa, kamu tahu apa yang harus dilakukan." Andromeda melengos. Wajahnya kembali memanas. Farhan yang sok romantis, dia yang malu. Sialan! Benar-benar sialan! Sepertinya ia harus segera pergi. Ia bisa sesak napas kalau lebih lama bersama Farhan dan Kalila."Aku akan buatkan surat pernyataan pembubaran LSM dan pengunduran dirimu dan Prof. Wisnu. Kamu tinggal membacakan."

Wisnu menjadi orang pertama yang diingat Miranti saat terjaga. Ia mengusap leher yang terasa pegal lalu menggerakkannya ke kiri dan ke kanan. Lalu, dilihatnya perawat tertidur di sofa dengan posisi duduk. Kaki perawat itu selonjor sementara punggungnya bersandar di sofa dan kepalanya di bahu sofa. Miranti menghela napas. Semua lelah dan mengantuk, termasuk dirinya. Sampai-sampai ia tidak ingat halaman novel yang terakhir dia baca. Setelah meregangkan tubuh dengan menautkan jemari lalu menariknya ke atas, Miranti ke kamar Wisnu dan pria itu juga sedang terlelap. Miranti mendekat, mengecek tarikan napas Wisnu dan ia lega karena kondisi Wisnu cukup stabil dan tidak lagi mengkhawatirkan. "Lila." Miranti yang akan melangkah keluar kamar berhenti kemudian berbalik. Ditatapnya paras pucat dan lelah milik Wisnu. Mata pria itu terpejam dan tarikan napasnya teratur. Miranti mulai berpikir kalau ia mungkin mengalami halusinasi, seolah-olah mendengar Wisnu memanggil Kalila. Ia pun kembali men