Seperti kebiasaannya yang sudah-sudah, Alex datang lima belas menit lebih telat dari janji awalnya di telpon. Padahal, dia jelas-jelas tahu kalau orang tuaku paling benci orang yang suka datang terlambat.Untung saja, hari ini orang tuaku agak sibuk mengurusi soal televisi mereka yang tiba-tiba saja layarnya mati dan tak mengeluarkan gambar. Papa sok ahli dengan membuka bagian belakang telivisi, tapi akhirnya juga menyerah karena televisi itu tetap rusak, walaupun diotak-atik sedari tadi. Alhasil, mama mengomel beberapa menit karenanya. Soalnya, dari awal memang mama sudah menyarankan papa supaya memanggil tukang servis saja. Tapi ya... namanya juga papa, dia ingin menunjukkan keahliannya memperbaiki sesuatu.Pintu diketuk dari luar ditengah-tengah omelan mama. Sudah pasti Alex, pikirku, maka akupun membuka pintu segera.Seikat bunga mawar disodorkannya, saat aku membuka pintu. Meskipun aku tahu ini hanyalah bagian dari kepura-puraan Alex, tapi hatiku masi

“Mana bajuku! Cepat… aku harus balik lagi ke café!” Salah satu karyawan mama mengangguk dan pergi dengan ketakutan.“Kamu itu baru aja datang, bukannya nyapa papa mama dan Anna dulu. Eh… malah langsung marah-marah. Dimana sopan-santunmu?!” Aku benci mendengarkan teguran mama tadi. Seakan-akan aku dipaksakan bersikap baik saat di depan Anna. Mungkin lebih baik aku memberontak. Toh aku sudah setuju dengan pernikahan konyol ini. Buat apa repot-repot menyenangkan mereka lagi.Dengan malas, aku berjalan dan duduk di samping Anna. Wanita itu tampak sibuk dengan ponselnya. Kesal aku melihat itu. Aku tadi diomelin tentang sopan-santun. Eh… cewek ini malah dengan tidak sopannya main ponsel di hadapan calon suaminya. Bukannya sebagai calon istri dia harusnya hormat dan tersenyum dulu saat calon suaminya datang dan duduk di sampingnya. Karena semakin kesal, tanganku merampas ponsel itu dan menyimpannya di kantong celanaku.“Berhenti main ponsel, kalau aku lagi di sini!”Tak memperdulikan pandang

Resepsi pernikahan kami pun akhirnya usai. Semuanya mulai meninggalkan ruangan resepsi satu-satu, termasuk Alex. Hanya aku dan petugas yang sedang sibuk membereskan dan membersihkan ruangan resepsi sajalah yang masih berada di situ.Seperti ini rupanya pernikahanku. Menyedihkan!!! Dulu aku berpikir hari seperti ini akan berlangsung indah dan tak terlupakan seperti di novel-novel. Berjalan di altar dengan mata yang saling menatap dengan cinta, sumpah pernikahan yang menggetarkan hati, dan yang paling penting adalah mempelai pria yang selalu memuja pengantinnya bak seorang ratu.Namun tampaknya aku harus puas dengan pernikahan yang tampak sempurna dari luar tapi dingin dan menyedihkan di dalamnya. Saking menyedihkannya semua ini, saat semuanya pergi, aku pun tertawa. Tertawa sedih saat menyadari apa yang baru saja terjadi. Aku menertawakan diriku, menertawakan gaunku dan semua acara yang telah disiapkan ini. Bagaimana bisa pernikahan seindah ini bisa terasa sekonyol ini? Kalau tau begin

Bila hati sudah tercabik-cabik, keindahan macam apapun tetap takkan bisa mengubah keadaan. Aku tahu bahwa kamar yang disewa mertuaku ini termasuk mewah, indah dan lengkap dengan fasilitas yang super fantastis. Mataku tau itu. Tapi masalahnya hatiku sama sekali tak tertarik. Aku hanya memandang sekilas desain hotel yang unik itu dan tak begitu tertarik lagi. Hatiku sakit, bahkan sekarang badanku pun ikut-ikutan nyeri. Kepalaku begitu berdenyut-denyut seperti mau pecah rasanya. Tak kuat lagi untuk membongkar isi koper yang aku bawa, kubaringkan saja tubuhku di ranjang yang super besar itu sambil menatap nanar ke arah jendela yang ditutupi tirai besar nan berat berwarna merah maroon itu. Entah apapun yang ada di dunia luar saat ini, aku tak tahu dan aku tak peduli. Yang pasti takkan sememuakkan yang kualami hari ini. Mungkin lebih baik aku tidur. Mungkin dengan itu aku bisa merasa lebih baik dan melupakan semuanya. Semoga saja ketika aku bangun nanti, semua ingatan

Masih jam lima sore dan aku sudah kehabisan ide untuk melakukan apa saja di kamar sendirian. Kakiku sih sudah agak mendingan setelah dikompres dan diberi balsam. Tapi untuk keluar sendiri sore-sore begini untuk mengelilingi sekitar daerah sini, aku tak begitu berani. Takutnya nanti nyasar nggak bisa balik ke hotel gimana.  Mungkin lebih baik aku turun ke bawah, ke restoran hotel dan makan malam di sana. Sekalian biar ganti suasana. Bosan soalnya diam terus di dalam kamar. Siapa tahu nanti makanan yang disajikan jauh lebih enak dari yang aku pesan kemarin. Setelah mandi dan merapikan barangku, aku keluar dari kamarku dan langsung masuk ke dalam lift. Aku memeriksa penampilanku di depan cermin besar yang ada di dinding lift. Pintu lift terbuka saat sudah sampai di lantai yang kutuju. Dengan girang, aku melangkahkan kakiku keluar. Tapi, betapa kagetnya aku saat berpapasan dengan Alex dan Erna pas keluar dari lift. Pria yang sebenarnya adalah suamiku itu, m