Lahat ng Kabanata ng Hamil Anak Calon Wakil Presiden: Kabanata 121 - Kabanata 130

Di ruangan yang dipenuhi ketegangan, Ratri duduk dengan gelisah. Tangan rampingnya meremas rambut sendiri, seolah mencoba mengusir kekacauan yang berputar di kepalanya. Napasnya memburu, dan suara hatinya terasa berteriak, menggema dalam keheningan yang menggigit."Ada apa dengan anak itu sebenarnya?" suaranya pecah, penuh frustrasi yang tak lagi bisa ia sembunyikan. Matanya yang penuh kecemasan menatap Jatmiko, mencoba mencari jawaban dari lelaki tua yang pernah dianggap bijaksana.Jatmiko menghela napas dalam-dalam, garis-garis tua di wajahnya semakin terlihat jelas di bawah sinar lampu yang redup. Sebelum ia sempat berbicara, Prasetya, yang duduk di sudut dengan pandangan tajam penuh pertimbangan, menyela dengan nada serius namun tak kehilangan sinisme khasnya. "Sepertinya setelah mendapatkan kekuatan itu, kakak menjadi semakin sensitif. Apalagi kalau sudah menyangkut soal istrinya."Ratri memutar bola matanya, tetapi di balik ketidaksukaannya terhadap

Sulistyo mengeraskan rahang, tatapan dinginnya tajam seperti belati yang siap menancap. Suaranya rendah, hampir berbisik, namun penuh ancaman. "Kenapa?" tanyanya dengan nada yang menekan. "Apa jawabanku tadi membuatmu kecewa?"Aisyah mendongak, matanya bertemu dengan tatapan Sulistyo yang membara. Dalam hatinya, ribuan kata penuh amarah memohon untuk dilepaskan. Ia ingin berteriak, memuntahkan seluruh rasa sakit yang membakar dadanya. Ia ingin mengingatkan Sulistyo betapa Mahendra, tunangannya yang telah tiada, jauh lebih bijaksana dan penuh kasih daripada tiran yang kini berdiri di hadapannya. Namun ia tahu, suara kebenaran tidak akan membebaskannya—melainkan menghancurkan apa yang tersisa dari kehidupannya yang rapuh.Dengan tangan yang gemetar, Aisyah menundukkan kepala. Ia merasakan panas air mata yang menekan di pelupuk matanya, berusaha sekuat tenaga untuk tidak membiarkannya jatuh.Sulistyo mendekat, setiap langkahnya seakan membawa udara dingin yan

Aisyah memejamkan mata, menahan perasaan jijik yang meluap-luap di dalam hatinya saat bibir Sulistyo menyentuh bibirnya. Rasa dingin dan mati rasa menyusupi tubuhnya, tapi ia bertahan. Demi hidup. Demi kesempatan untuk bertahan sedikit lebih lama."Lakukan dengan benar!" Suara Sulistyo penuh perintah. Tangannya yang besar dan kuat mencengkeram tengkuknya, menarik kepalanya lebih dekat. Ciuman itu tidak lagi hanya sentuhan; ia menjadi paksaan yang brutal, sebuah penaklukan yang mematikan rasa.Setelah beberapa menit yang terasa seperti seabad bagi Aisyah, Sulistyo akhirnya melepaskan cengkeramannya dan berdiri. Ia menyeringai dengan puas, seolah telah menandai kemenangannya sekali lagi. "Malam ini, kau tidur sendiri di kamarmu. Ada yang harus kupersiapkan untuk pelantikan minggu depan."Aisyah tidak menjawab. Ia hanya mengangguk dengan kepala tertunduk, membiarkan Sulistyo meninggalkan kamar dengan langkah penuh keangkuhan. Begitu pintu tertutup, ia segera

Setelah prosesi pelantikan Sulistyo sebagai presiden dan Prasetya sebagai wakil presiden usai, gemuruh tepuk tangan memenuhi istana. Suara riuh itu memantul di dinding-dinding megah, membentuk simfoni kepalsuan yang memekakkan telinga. Para pejabat, tamu undangan, dan tokoh-tokoh penting berdiri dengan senyum penuh sanjungan, meski sebagian besar dari mereka menelan ketakutan yang tak mampu disembunyikan di balik topeng mereka.Di luar gerbang istana, barisan mahasiswa yang dulunya berdiri tegak dengan semangat perjuangan kini tertunduk lesu. Mata mereka kosong, menyimpan trauma dari kekejaman yang baru saja mereka saksikan. Dua dari mereka telah tergeletak tak bernyawa—korban terbaru dari tangan besi Sulistyo, presiden yang kini memegang kendali penuh atas kehidupan mereka. Suara perlawanan yang dulu membakar, kini sirna. Yang tersisa hanya rasa takut yang menggerogoti jiwa.Sulistyo menatap mereka. Senyum puas terpampang di wajahnya, sebuah senyuman yang lebih me

Meja makan di aula megah itu dipenuhi makanan mewah, setiap piring tersaji dengan detail sempurna. Para pelayan bergerak seperti bayangan, menyajikan hidangan dengan penuh kehormatan. Di sekitar mereka, pejabat tinggi dan orang-orang berpengaruh bercakap-cakap, membicarakan nasib rakyat yang bagi mereka hanyalah angka-angka di atas kertas.Aisyah duduk dengan tenang di sisi Sulistyo, matanya memandang lurus ke depan, tapi pikirannya melayang jauh dari hiruk-pikuk. Orang-orang berlalu-lalang, wajah-wajah yang penuh tipu daya dan senyum palsu yang memuja kekuasaan. Sesekali ia menangkap mata yang menatapnya dengan iri, wajah-wajah wanita yang ingin berada di posisinya. Mereka tidak tahu. Mereka hanya melihat kemewahan dan kemuliaan, bukan rantai tak terlihat yang membelenggu jiwa.Sulistyo menoleh, menatap Aisyah dengan senyum yang tampak hangat, meski ada sesuatu yang dingin dan menguasai di balik matanya. Tangannya terulur, menyibakkan rambut Aisyah dengan lembut,