Semua Bab 一週間ループ: Bab 1 - Bab 9

「目が覚めた？」病院の消毒液の鋭い匂いが鼻腔を突き刺し、頭を鈍器で殴られたような痛みが走る。朦朧とする視界の端で、林耕司（はやし こうじ）の横顔が揺れた。「混乱するのも無理はない。まずこのUSBメモリを見てくれ」記憶は交通事故の日で途切れていた。高速道路で前車が急停車し、耕司は咄嗟にハンドルを切った。自分を守るためではなく、助手席の私をかばうためだ。ガードレールに直撃した車は大破し、彼は瀕死の重傷を負った。私には擦り傷すらほとんどなく、ただ脳に後遺症が残っただけ。耕司が意識を取り戻して最初に口にしたのはプロポーズだった。病室のベッドの上、患者服姿のまま。私はその姿に耐えきれず、彼の胸に飛び込んだ。ふと見上げた彼の瞳に、かすかな苦悶の色が浮かんでいるのを捉えた瞬間、蔦のように絡みつく不安が心臓を締め上げた。なぜこんな奇妙な病気が？変わらぬままの恋人で、本当に良いのか？いつか……飽きられてしまうのでは？「病室が変わったんですか？」看護師に連れられて現れたのは、親友の清水菜々美（きよみず ななみ）だった。プロポーズの動画を撮影したのも彼女だ。駆けつけてくれたと喜んだのも束の間、彼女は私を無視するように耕司に近づき、真紅のマニキュアを光らせた指をダークスーツの肩にかけた。「耕司さん、会社で緊急の案件が」「灯ちゃんのことは私が面倒みますから」耕司はそっとその手を払いのけ、申し訳なさそうに俯いた。「灯、後で菜々美に送ってもらうから」いつから二人はこんなに親密に？以前は犬猿の仲だったはずだ。私は耕司と喧嘩する度に「あんな男と別れなさい」と言っていた菜々美が、なぜ耕司の会社で働いている？眉をひそめると、耕司は私の額に軽く唇を触れさせ「動画を最後まで見てて」と念を押した。「はいはい」と菜々美が応える声が、奇妙に馴染んで聞こえた。婚約者と親友という組み合わせなのに、なぜか私は部屋の隅に置かれた観葉植物のような気分だった。動画の音だけが響く病室。私は映像の一秒も見逃すまいと、幸福の断片を脳裏に刻みつけようとした。点滴のチューブが逆流した血液で真っ赤に染まったのに気づかなかった。「菜々美」「看護師さんを呼んでくれない？」何度か呼びかけてようやく彼女が顔を上げた。舌打ち一つ。「面倒くさいわね」彼女が用事で立ち去るまで、私

目を閉じると、心臓が高鳴り続けていた。しばらくして、耕司が立ち上がる音がした。足音が近づき、やがて遠ざかって部屋の外へ消えていく。重い足取りで後を追うと、世界が巨大な嘘に包まれているような気がした。つい昨日まで、童話のように永遠に誓う恋人を信じていた私に、今は容赦ない現実が襲いかかる。耕司が菜々美をソファに押し倒し、制御を失った恋人同士のように貪る様は、まるで映画のワンシーンだった。あの痕跡の正体が、ようやくわかった。私の存在に気付いた瞬間、耕司の瞳に燃えていた熱がふっと消えた。菜々美の襟元を整える手つきが、かえって胸に刺さる。血の気が頭に昇り、震える手で彼の頬を打った。「どうして？」「私のどこが気に食わなかったの？ここまで貶めて」腕の刺青、化粧箱の底のメッセージ、菜々美の首筋の痕……すべてが繋がった。親が年をとって长く病に卧せったら、子供に嫌がれることもよくある。血の繋がりない男など、尚更だ。「部屋に行こうって言ったのに」菜々美が彼の頬を撫でる仕草に、耳を疑った。「火曜日だっていうのに、早すぎるわ」この二年間、何度こんな光景を繰り返してきたのか。考えるだけで吐き気がした。耕司が暗い目で近づいてくると、反射的に身を引いたが、出口まで辿り着けず、後ろからぎゅっと抱き締められた。「行かないで」震える背中を、かつてのように優しく撫でる手。一瞬、昔の彼が戻ってきたような錯覚に囚われる。「本当に苦しかった……」腕の力が強くなる。「あなたを二十回もディズニーに連れて行き、五回もオーロラを見た。全部覚えてないだろうけど」「今のは……違う。チャンスをくれないか」嗚咽混じりの声に、胸が締め付けられた。情深さが、ますますむかつく。「私から灯ちゃんと話させて」菜々美が特有の口調で呼びかけ、耕司に目配せする。彼が寝室に消えると、ため息をついて私の隣に座った。長い沈黙の後、胃癌末期と書かれた診断書を差し出した。夜更けまで続いた話を終え、翌朝目覚めると家はがらんとしていた。菜々美は耕司を私より早くから想い続けていたという。月のように手の届かない存在だった彼を、親友である私に託すと決めたのだ。それが、余命宣告を受けるまで－－「私の命、長くないの、灯」「静かな場所で最期を迎えるから。私が死んだら、きっと幸せに」診断書を目に

耕司の顔を見つめても、今の私には一滴の涙もこぼれなかった。瞳に宿っているのは抑えきれない憎悪だけだ。どうして彼はそんなことができるんだろう？清水菜々美と手を組んで、二年もの間わたしを騙し続けたなんて。七日ごとに彼の裏切りに泣き崩れる私を見て、彼は密かに嗤っていたのか？USBメモリを丁寧に差し込む彼の指先が冷たい。長いこと動かなかった私の手首に、彼の骨ばった指が覆いかぶさった。「怖くないよ、一緒に見よう」と甘く囁く声は罠そのものだった。これは彼が私だけのために仕組んだ檻なのだ。「頭が痛いから見たくない」見る必要などなかった。そこに記録された嘘の数々を、私は身をもって知り尽くしているのだから。予想外の反応に表情を硬くした彼が医者を呼んだ。危険な状況に再び身を晒すほど愚かじゃない。両親が帰国するまで待つしかない。国内に身寄りのない私に、彼の暴走を止める術はない。医者の質問に答え、脳CTの結果を確認したら、医者は「回復の兆しは見られません」と耕司に告げた。私は胸を撫で下ろし、彼も安堵の息をついた。新人看護師の『宮原さん、林さんみたいな素敵な婚約者持ちで羨ましいですわ』という言葉に、私は頬を引きつらせながら耕司が皮を剥いてくれたリンゴを噛んだ。甘い果肉が喉に貼り付くように不快だった。もし全ての記憶を取り戻したと知ったら、彼はどんな顔をするだろう？結局彼はUSBの映像を最後まで見守った。「耕司」「婚約したこと、後悔してる？」何度も見返した映像の中で初めて気付いた。指輪をはめる瞬間、彼の視線が私をすり抜け、後方に立つ菜々美へと向かっていたこと。涙で滲んだ彼女の瞳が、耕司の慰める眼差しでようやく落ち着く様子。その視線が交差する真ん中で、無邪気に笑っていた自分がいた。今さら後悔したところで、もう逃がさない。「何を言ってるの？」笑いながら肩を抱く手が、私の真剣な表情に触れて引き締まった。「後悔なんて一度もない」医者は後頭部の傷を軽症と診断した。自宅療養を勧める林耕司を、私は首を振って拒んだ。あの家に戻る意味などない。彼は不承不承ながら従うしかなかった。「耕司、私のスマホは？」書類から顔を上げた彼の声色に乱れはない。「倒れた時に壊れたんだ。新しいのを買いに行こう」ふん、とだけ答えた。全ての退路を断つつ

「実は……ずっと隠してたことがあるの」「私、耕司のことがずっと好きだったんだ！」菜々美がそう言い切った時、彼女の瞳には何の揺らぎもなかった。本当に林耕司を好きなのか？それともただ私を踏みにじる快感に酔っているだけなのか。彼女は延々と耕司への想いを語り続ける。私が記憶を失ったこの二年間、どれほど苦しみ悩んだかとか。ベテラン女優のような彼女の言葉に興味など湧かない。だが次の瞬間、彼女の言葉で私ははっと我に返った。「彼を……私に譲ってくれない？」思わず息を呑んだ。清水菜々美は慌てて言葉を継いだ。「誤解しないで」「手術室に入るまで、そばにいてほしいだけなの」「いいわよね？」計算されたように顔を上げ、瞬きの度に光る涙を見せつけてくる。今断ったら零れ落ちそうな雫だ。「もちろんよ」彼女の手を握り返す。「あなたが死んだら、私生きていけないわ……」 本当に死んだら、花火でも打ち上げたいところだ。菜々美は嬉しそうに抱きついてきた。鏡に映った彼女の勝ち誇った表情には見て見ぬふりをした。菜々美が去るやいなや、従兄の伏原浩（ふしはら ひろ）が駆けつけてきた。端正なコート姿の髪型も乱れ、まるで悪魔に追われたように私の部屋の前で息を切らしている。「浩、どうしたの……？」彼は勢いよく抱きしめてきた。「叔母から聞いた」しばらくして我に返ったのか、咳払いしながら離れると口調を変えた。「うちの家系にどうしてこんな恋愛依存症が生まれたんだ？」確かに。二年前の私なら頷くしかない。林耕司の甘言を信じた愚か者だった。「浩！私こんな状態なのにまだ……」包帯巻いた頭を指差すと、彼は急に真顔になり鞄から書類を取り出した。「サインしろ。とっくに期限切れだ」耕司の会社への債権回収通知書。署名すれば両親が私の名義で貸した資金が全額戻る。「調べた。奴の会社は最近多額の資金移動があって、この金額は返せない。会社を売るしかない」「元々あいつに相応しいものじゃなかった」浩は書類を手にすると、途端に冷静な弁護士顔に戻った。卒業早々海外のトップ事務所に引き抜かれ、二年前には既にパートナーだった彼が、こんな小案件を扱うとは気の毒だ。契約書の金額を見る。設立間もない会社にとっては致命傷だろう。躊躇いなくサインをした。これで林

菜々美の母親は大喜びした。娘にまだ希望があると思い込み、菜々美が何と言おうと化学療法を受けさせようと迫り、同意書にサインをさせた。治療直前、菜々美は化学療法の薬液を入れる注射器を見て怖くなり、泣きながら看護師に許しを乞うた。浩の友人である医師から、菜々美を泣かせた長い針の写真が送られてきた。思わず笑いが出た。隣にいた浩が冷たい視線を投げかける。「あの野郎、何を送ってきてるんだ。そんなに楽しそうに」返信に夢中で彼を無視すると、「ほっといて」とだけ答えた。「ああ、またか。前に林耕司と結婚する時も勝手に決めやがって。今度はあの医者に騙されても放っておけってか？」浩に内緒で計画したのは悪かったが、医師は彼の友人だ。信用できると思ったのだ。「そこまで酷くないでしょ」「……恋愛脳が過ぎる」結局、菜々美は偽の診断書を作ったことを白状した。癌などではなかった。駆けつけた父親は彼女を殴りつけ、田舎に連れ帰ると言い出した。しかし私が事前に手配していたため、病院はすぐに警察へ通報。浩によれば、最高で懲役三年の可能性があるという。「浩、頼むわ」「今さらか？あの医者と組んだ時は俺のことなんか考えてなかったくせに」「心配かけないようにしただけよ。月曜の株主総会は浩の出番だし」浩は鼻で笑ったが、追及はしなかった。耕司の会社への融資返済期日は過ぎていた。回収は当然の権利だ。しかし浩は「そんなに簡単じゃない」と警告していた。案の定、私が取締役として総会で債権回収の書類を提示すると、席が騒然となった。「会社が苦しい今、勝手に金を持ち出す権限はない！」「神経質なガキが署名しても無効だ！」上座の耕司は黙ったまま、遠くから私を見つめている。「小娘さんよ、保護者を呼んでから出直せ」嘲笑が湧き上がった瞬間、耕司がゆっくりと立ち上がった。場内は水を打ったように静まり返る。数年で彼は会社に確かな地盤を築いたらしい。彼は一步一步、私に近づいてきた。「金は全て返す」声はかすれていた。「元々お前のものだ……俺が悪かった」意外な潔さに戸惑う。二年も監禁し、感情など残っていないはずなのに。なぜ突然？詐欺を疑い浩と視線を合わせると、彼は書類の束を助手に渡し、全株主に配らせた。浩の友人である医師が発行した診断書だ。