All Chapters of 九十九枚の和解チケット: Chapter 1 - Chapter 10

今日は林商事が城東エリアの大型プロジェクトを勝ち取った祝賀会だ。そして、僕が肝臓の手術を終え、退院して三日目でもある。祝賀会で、妻の秘書である瀬戸蓮見（せと はすみ）がシャンパンタワーを倒し、取引先の中村社長に酒を浴びせた。妻の林悠里（はやし ゆり）が真っ先にとった行動は、彼を自分の背後に庇うことだった。そして、一切の躊躇なく僕に命令した。「曾良（そら）、中村社長に謝りなさい」僕は耳を疑い、呆然とした。中村社長も眉をひそめ、怒り心頭で蓮見を指差した。「林社長、ミスをしたのはこちらの青年では？彼に謝罪してもらいたい」蓮見は目を真っ赤にし、この世の終わりのような被害者ぶった顔で、助けを求めるように悠里の袖を引いた。悠里は優しく彼の手をポンポンと叩き、なりふり構わず僕を睨みつけた。「何ぼやぼやしてるの。早く中村社長が納得するまでお酌しなさい。一杯でダメなら二杯、二杯でダメなら三杯。社長の気が済むまでね」彼女は、僕が退院したばかりで、絶対に酒を飲んではいけないことを、すっかり忘れていた。いや、そもそも気にも留めていないのだろう。周囲からはヒソヒソと囁き声が漏れ、誰もが僕を気の毒そうに見つめていた。僕の落ち度ではないことは、誰もが分かっている。そして、悠里が意地でも蓮見を守ろうとしていることも。断ろうとした僕に、悠里は先回りして、唇の動きだけでこう告げた。【和解チケットよ】かつて僕と結婚するために、彼女は99回プロポーズし、僕は99回断った。彼女が諦めると思っていたが、100回目、彼女は僕の家族や友人たちを集め、皆の面前で誓ったのだ。「曾良、私の人生にはあなたしかいない。承諾してくれるまで、何度でもプロポーズし続けるわ」その執念にも似た愛に打たれ、僕は頷いた。彼女の愛に応えるため、新婚初夜、僕は99枚の「和解チケット」を特注した。この和解チケットが無くならない限り、絶対に離れないと約束して。最初の3年間、悠里は1枚も使わず大切にしていた。だが蓮見が現れてからのわずか2年間で、彼女は96枚を使った。そして今、97枚目だ。グラスを握る指先が軽く震えながら、僕は無理やり笑みを浮かべ、中村社長の前に立った。「中村社長、申し訳ありませんでした」社長はため息をつき、「一

電話を切り、僕は平静を装ってパソコンの電源を落とした。「何でもないよ。先生と離婚訴訟の事例について話していただけだ」悠里の顔色が変わった。ほぼ血相を変えて僕の前に立ち塞がった。「離婚？あなた、私と離婚するつもりなの？」僕は二歩下がり、適当に受け流した。「まさか。先生が抱えている案件の相談に乗っていただけだよ」彼女はようやく安堵の息をつき、手に持っていた紙袋を差し出した。「これ、プレゼント」紙袋のロゴから見ると、僕が一番好きなケーキ屋だった。結婚前、悠里は僕を怒らせるたびにこの店のケーキを買ってきた。行列の絶えない人気店で、二時間は並ばないと買えない代物だ。僕の機嫌を取るためなら、雨の日も風の日も、僕が「食べたい」と言えば自ら列に並んでくれた。僕が気を遣って「代行業者に頼めばいいのに」と言うと、彼女はいつもこう答えた。「気にしないで。あなたのためなら、喜んでやるわ」その記憶が胸を温め、僕は少しだけ目尻を下げて紙袋を受け取った。「まだ覚えていてくれたんだね……えっ、これは？」袋の中身を見た瞬間、不吉な予感が胸をよぎった。そこに入っていたのはケーキではなく、酒の匂いが染み付いた二着の衣類だった。一着は悠里のジャケット、もう一着は今夜蓮見が着ていたシャツだ。僕の問い詰めるような視線に、悠里は珍しく少しバツが悪そうにした。「蓮見の服が汚れちゃったでしょ？あなたは家事に慣れているし、一着洗うのも二着洗うのも同じだと思って。ついでに持って帰ってきたのよ」言い終わると、彼女は何かを思い出したように開き直った。「文句があるなら、和解チケットをもう1枚使えばいいわ。まだたくさんあるんでしょ？気が小さい男はやめてちょうだい」すべての言葉が喉の奥に詰まった。教えてやりたかった。悠里、もう、ないんだよ。あの99枚の和解チケットは、もう最後の1枚しか残っていない。だが、喉まで出かかった言葉を飲み込み、僕はただ彼女を深く見つめ、衣類を洗濯機に放り込んだ。以前は悠里の服を傷めないよう、洗濯機は使わず、いつも丁寧に手洗いをしていた。今思えば、本当に馬鹿だった。僕の思いやりは、彼女の目にはくだらない家庭主夫としか映っていなかったのだ。自嘲気味に笑い、僕は寝室へ戻った。すぐに戻

スマホの激しい振動を無視し、そのまま電源を切った。この瞬間から、僕と悠里の5年間におよぶ結婚生活は、完全に終わりを迎えた。ホテルで僕のメッセージを見た悠里は、発狂したように返信を送り続けていた。【離婚？冗談はやめて。あんなにたくさんあった和解チケットが、そんなに早くなくなるわけないでしょ！】【プレゼントが気に入らなかった？なら、別のものを選び直すわ！】【曾良、電話に出て！ちゃんと話し合いましょう！】【どうして電源を切るの？本当に怒ってるの？】彼女は、僕が自分を無視し続けることが信じられず、何度も何度も諦めずに電話をかけた。39回目の無機質なアナウンスを聞いた時、悠里はついにパニックに陥った。「嘘よ……そんなはずない……家を出る前はあんなに普通だったのに……」彼女の脳裏に、和解チケットの話をした時の僕の顔が浮かんだ。あの時の僕は、あまりにも穏やかだった。穏やかすぎて……まるで、すでに完全に心が死んでいるかのようだった。そう気づいた瞬間、悠里は慌てて服を掴み、身に纏い始めた。蓮見が悠里の首に腕を回し、甘えるように彼女の胸元にすり寄る。「悠里さん、今夜はずっと一緒にいてくれるって約束したじゃないですか……」悠里は焦燥感に駆られて彼を突き飛ばし、何の説明もせずに部屋を飛び出した。道中、ずっと僕に電話をかけ続けたが、一度も繋がることはなかった。玄関を通った瞬間、急ぎすぎた彼女は床の割れたガラスをまともに踏みつけた。ガラスが床と擦れて甲高い音を立て、悠里はようやく足元の異変に気づいた。踏みつけたのは、砕け散ったウェディングフォトのガラス。床に落ちた写真には、笑い合う若い二人が映っていた。だが、ガラスの破片がその顔を切り裂き、歪ませている。まるで、僕たちの結婚そのものみたいだ。彼女はゆっくりとしゃがみ込み、床から写真を拾い上げた。そして、写真についたガラスの破片を慎重に払い落とした。写真の中で見つめ合う若い男女。あんなにも甘く幸せそうに笑っている二人を見て、悠里の目頭が赤く染まった。写真を元の場所に戻すと、悠里は家中の至る所を必死に探し回った。しかし、空っぽになったクローゼットを見て、ついに僕が去った事実を受け入れた。悠里は疲れ果てリビングに崩れ落ち、目の前のテレビ画面

悠里は落ち着きたいが、空席のままの僕のデスクを見る度に、苛立ちは募るばかりだった。仕事の処理すら上の空になっていく。空いている席を見て、悠里の胸の不安はどんどん膨れ上がっていった。ついに我慢しきれず、人事部長を呼びつけた。「社長、何かご指示でしょうか？」「曾良は今日休み？」悠里は手元の書類から目を離さず、何気ないふりをして尋ねた。人事部長は戸惑い、怪訝そうな顔で悠里を見た。「曾良部長は、退職されましたが……」「はあ！？」サインをしていた悠里の手が激しく止まり、ペン先が真っ白な紙をビリッと切り裂いた。「いつの話よ？誰が承認したの？なぜ私が知らない？」人事部長は困惑して答えた。「昨夜提出されまして、今朝、社長ご自身が承認ボタンを押されておりますが……」その言葉に、悠里はまるで雷に打たれたかのように、その場で硬直した。すぐさまパソコンを開き、画面上のメールをすさまじい速さでスクロールし、震える手で唯一の「退職願」をクリックした。そして、末尾の【林曾良（はやし そら）】という文字を見た瞬間、心臓を鷲掴みにされるような巨大な恐怖が彼女を飲み込んだ。「今すぐこの申請を取り消しなさい！今すぐよ！」人事部長は額の冷や汗を拭い、震える声で言った。「社長……すでにシステム上のプロセスは完了しております……」オフィスルームの外から、蓮見が書類を手に小走りで入ってきた。その目には先ほどの悲壮感はなく、むしろどこか楽しげだった。「悠里さん、ファックスが届いていますよ」差し出された紙面。そこに踊る【離婚協議書】を一瞥し、悠里は再び椅子に崩れ落ちた。長い時間が経って、ようやく息を吹き返した。悠里はスマホを取り出し、親友に電話をかけた。その声は暗く、ひどく掠れていた。「お願いがあるの。このファックスの送信元を調べてくれない？」電話を切った悠里は、退社時間になるまで社長室から一歩も出なかった。社員たちがいなくなった後、悠里は僕のオフィスに入り、僕の席に座り、机の上の二人の写真を見つめながら、脳裏に僕たちの思い出が次々とよみがえった。9年前、僕と悠里は大学の弁論大会で初めて出会った。当時の僕は意気揚々として、論客たちを相手に舌戦を繰り広げ、数語で相手を沈黙させていた。当然のごとく、悠里も

「ここ2年、私が異常なほど蓮見を気にかけていたのは、彼の中に9年前のあなたを見たからなの。彼を好きだと錯覚していたのよ。でも、あなたが去ってようやく分かったわ。好きだという感情はただの幻影に過ぎなかった。本当は、ずっとあなたしか愛してない」僕は嘲笑交じりに悠里を見つめ、胸の奥で反吐が出そうになるのを堪えた。悠里の独りよがりな愛情の押し売りは、まだ続いていた。「この数年間、あなたの仕事ぶりはずっと見ているわ。もしかすると、あなたが仕事で見せる有能さが、私にプレッシャーを与えていたのかもしれない。あなたが変わってしまったように感じたの。理性的で、強気で、冷酷で無情な機械みたいに。だから蓮見が現れた時、私は無意識に彼に近づこうとした。初対面の頃のあなたに再び出会えたような気がして……曾良、私、離婚したくない。あなたを失いたくないの。私がPTSDを克服してまで飛行機に乗ったことに免じて、どうか一度だけ許してくれないかしら？」そう語りながら、悠里は涙をこぼした。だが、僕の心の中には冷たい感情しか残っていなかった。これが、僕が愛した女だ。心変わりしているくせに、必死に正当化しようとしている。それどころか、浮気の原因を僕のせいだと責任転嫁しようとしているのだ。僕が強気で、理性的だったから、僕が変わったと言う。僕が彼女にプレッシャーを与えたから、蓮見を好きになったと言う。かつて彼女が褒め称えた僕の長所が、今ではすべて彼女が「不本意ながら」浮気をする原因へと変わってしまった。なんと滑稽なことか！「悪いことは悪い。過ちを犯したなら、その代償を勇気を持って受け入れるべきだ。謝罪で済むなら、警察はいらないよ。悠里、僕たちはもう終わりだ」そう言い残し、僕は彼女を避けて事務所へと入った。悠里はそれ以上、纏わりつくことはしなかった。彼女は僕の性格を知っている。一度決めたら、絶対に振り返らないことを。だが、彼女は帰らなかった。その日、事務所の前で一日中じっと立ち続け、他人の奇異の目にも、風雨にも一切構わず立ち尽くしているのが見えた。でも、意味はない。すれ違えばそれまでなのだ。2年間、99回のチャンスを、すべて無駄にした女に、もう救いはない。それから丸七日間、悠里は雨の日も風の日も事務