All Chapters of DER NACHBAR, DER ZU VIEL WUSSTE: Chapter 1 - Chapter 4

Das Einzige, was sie mit absoluter Sicherheit wusste, war, dass er ihren Namen gesagt hatte, bevor sie ihn überhaupt genannt hatte. Und dass die Pflanze auf ihrer Küchenarbeitsplatte von ihm war.Sie hatte sie dort hingestellt, wo sie sie sehen konnte. Ob das nun praktisch war oder ob sie längst den Faden dafür verloren hatte, was „praktisch“ überhaupt bedeutete – sie konnte sich nicht entscheiden. Und dieses Nicht-Entscheiden fühlte sich an wie ein eigenes kleines Versagen.Die Schritte über ihr hatten vor einer Stunde aufgehört. Die Stille, die sie hinterlassen hatten, besaß eine eigene Textur: dicht und erwartungsvoll, wie die Luft vor einem Gewitter, das sich einfach nicht entladen wollte. Sie packte in diese Stille hinein aus. Schnell. Methodisch. Den Blick fest auf den Koffer gerichtet, so wie sie früher in der Schule Mathearbeiten geschrieben hatte – kontrolliere deine Ergebnisse erst, wenn du fertig bist, sieh nicht auf –, denn Aufsehen führte zum Zuhören, und Zuhören führte z

Sie wusste, noch bevor sie den letzten Riegel vorgeschoben hatte, dass die Sprache kein Zufall gewesen war.Nicht die Worte – dafür hatte sie nicht genug verstanden. Sondern der Zeitpunkt, an dem er abbrach. Wie das Handy genau in dem Moment in seiner Tasche verschwand, als er sie sah. Die Art seiner Ruhe danach im Treppenhaus, diese ganz bestimmte, einstudierte Reglosigkeit eines Mannes, der ein Gespräch beendet hatte, weil jemand aufgetaucht war, nicht weil das Gespräch zu Ende war. Leute, die auflegten, weil sie fertig waren, verabschiedeten sich. Sie warfen einen Blick aufs Display. Sie taten irgendeine Kleinigkeit, um zu markieren, dass eine Sache endete und eine andere begann.Er hatte nichts davon getan.Sie wandte sich von der Tür ab, stand in ihrem eigenen Flur und stellte sich die Frage, für die im Treppenhaus kein Platz gewesen war: Wie viele Telefonate hatte sie schon unterbrochen, von denen sie nie etwas geahnt hatte?Sie ging zur Tür.Nicht, um sie zu öffnen. Um sie sich