متى أطبق تدوين الملحوظات من إستراتيجيات القراءة المتعمقة. أثناء الدراسة؟

عندما أدرك أدريانو موريلي أنني لم أقدّم أي طلب يخصّ المنزل طوال ثلاثة أيام، اتصل بي بنفسه للمرة الأولى منذ شهور. "سيرافينا." قال بصوت ناعم وصبور: "لقد أصبحت العيادة متاحة لكِ مجددًا، وعاد ملفكِ إلى قائمة الأولويات. أرأيتِ؟ عندما تتوقفين عن تعقيد الأمور وتتعلمين كيف تُدار هذه العائلة، أحرص على أن تحظى بالعناية." كان دائمًا يبدو في غاية اللطف حين يذكرني بمن له الكلمة العليا. ما لم يكن يعرفه هو أنه بحلول اللحظة التي ظهر فيها اسمه على شاشة هاتفي، كانت أوراق الطلاق قد صيغت بالفعل. من الخارج، بدا أنني أملك كل ما قد ترغب فيه أي امرأة: شقة علوية فاخرة مؤمّنة بالحراسة، وسائقًا رهن إشارتي، وثيابًا من أشهر المصممين، ولقب واحد من أكثر الرجال مهابة في المدينة. لكن لم يكن أيٌّ من ذلك ملكي حقًا. كانت البطاقات الائتمانية خاضعة للمراقبة، وكانت أي مبالغ نقدية تحتاج إلى موافقة مسبقة. وكان طاقم الخدم يتلقى أوامره من فيفيانا كوستا قبل أن يصغوا إليّ أصلًا. حتى ميزانية الملابس، وجدول مواعيدي، وصلاحية الدخول إلى مكتب العائلة، كل ذلك كان خاضعًا لسيطرتها. أما أدريانو، فكان يسمي ذلك: تسهيلًا. قبل ثلاثة أيام، نُقلتُ على عجل إلى عيادة خاصة، بينما كان الدم يتسرّب عبر فستاني، وأخبرني الطبيب أنه لا تزال هناك فرصة لإنقاذ الجنين إذا تم دفع مبلغ الإيداع الطارئ فورًا. ظللتُ أتصل بأدريانو حتى بدأت يداي ترتجفان. لكن فيفيانا ماطلت في تحويل المبلغ. في البداية، تذرعت بعدم وجود تفويض مباشر. ثم ادّعت أن المبلغ كبير جدًا. وفي النهاية قالت إن أدريانو في اجتماع ولا يمكن إزعاجه لأمر قد لا يكون خطيرًا. وبحلول الوقت الذي وصل فيه المال، كان الأوان قد فات. كان الطفل قد رحل. بقيتُ مع أدريانو لسببين: لأنني أحببته، ولأنني كنت أؤمن بأنه حين يحين وقت الاختيار الحقيقي، سيختارني أنا. لكنني كنت مخطئة في الأمرين معًا. مات طفلنا أولًا. ومات زواجي معه.

في مدينة هادئة، كان ياسر يعمل في مكتبة قديمة يعشق رائحة الكتب، بينما كانت ليان تزور المكتبة كل أسبوع بحثًا عن رواية جديدة. في البداية، لم يتبادلا سوى الابتسامات، ثم تحولت إلى أحاديث قصيرة عن الكتب والأحلام والسفر. مع مرور الأيام، أصبحت زيارة ليان للمكتبة أجمل لحظات يوم ياسر، وأصبح يختار لها الروايات التي يعتقد أنها ستنال إعجابها. أما هي، فكانت تجد في حديثه راحة لم تشعر بها من قبل. ذات مساء، انقطعت الكهرباء في المدينة، ولم يبقَ سوى ضوء القمر يتسلل عبر نوافذ المكتبة. جلسا يتحدثان لساعات عن طفولتهما، وعن الأشياء التي يخافان خسارتها، وعن المستقبل الذي يحلمان به. وقبل أن تغادر، قدم لها ياسر كتابًا قديمًا، وبين صفحاته رسالة كتب فيها: "ربما جمعتنا الكتب في البداية، لكن قلبي هو الذي اختارك ليكمل هذه الحكاية."

"يا كابتن، ما هذا الشيء الصلب الذي يضغط علي من الأسفل؟" في مدرسة تعليم القيادة التابعة للكلية، كنت أدرب طالبة مستجدة شابة للحصول على رخصة القيادة. لم أكن أتوقع أن تلك الطالبة التي تبدو بريئة، ترتدي ملابس مكشوفة، بل وطلبت الجلوس في حضني لأعلمها القيادة ممسكاً بيديها. طوال الطريق، كبحت رغبتي وعلّمتها بجدية، متجاهلاً تعمدها الاحتكاك بي أو حركاتها العفوية. ولكن من كان يعلم أنها سترفع قدمها عن القابض بسرعة، مما أدى إلى توقف المحرك فجأة واهتزاز السيارة بعنف. فسقطت بقوة بين ساقي، ليضغط ذلك المكان تماماً على منطقتها الحساسة. ولم تكن ترتدي سوى تنورة قصيرة، وتحتها ملابس داخلية رقيقة.‬

على مدى ثلاث سنوات، سخرت علاقات عائلتي لجلب مئات الملايين من الإيرادات للشركة. لكن في الاجتماع الربع سنوي، وقفت الموظفة المتدربة الجديدة أمام الجميع، وعرضت تقارير حضوري ومصروفاتي، واتهمتني بـ "التغيب غير المبرر" و"إهدار أموال الشركة". أعلنت بصوت يفيض بالادعاء الزائف بالعدالة: "تلك النوادي الراقية، وتلك المطاعم... إنها تنفق آلاف الدولارات في كل مرة! هذه نفقات غير ضرورية على الإطلاق". "أناشد الرئيس التنفيذي بشدة أن يطردها فوراً لإنقاذ السيولة النقدية للشركة". رمقتُ "كلود"، الرئيس التنفيذي، وزميلي القديم في الدراسة، بنظرة سريعة. كان يعلم تمام العلم حجم الإيرادات التي حققها كل اجتماع من تلك الاجتماعات. كما كان يعلم أنه عندما لم أكن في المكتب، كنت في إحدى الحانات أتفاوض مع المستثمرين، وأحياناً أشرب حتى تكاد معدتي تنفجر من الألم. لكنه اكتفى بالنظر إليّ ببرود قائلاً: "كارولين، ما هو تفسيرك للغياب والنفقات التي عرضتها ليا؟" ابتسمتُ وقلت: "ليس لدي ما أفسره". سيتعلمون جميعاً، قريباً جداً، عواقب هذه الحيلة الصغيرة.

في إحدى قرى صعيد مصر خلال ستينيات القرن الماضي، يعيش عبد الرحمن، الشاب الذي لم يتجاوز الثامنة والعشرين من عمره، حياة هادئة إلى جانب صديقيه المقربين: ضابط الشرطة والطبيب. وفي ليلة غامضة، يقودهم الفضول إلى عرّاف عجوز يسكن بعيدًا عن أعين الناس. كان اللقاء عابرًا في نظر عبد الرحمن... لكنه لم يكن كذلك في نظر القدر. ينظر العرّاف طويلًا في وجه الشاب، ثم يخبره بنبوءة مرعبة ستظل محفورة في ذاكرته سبعة وعشرين عامًا: سيأتي يوم يصبح فيه أبناؤه الثلاثة على موعد مع الموت، وسيكون يوم زواج كل واحد منهم هو اليوم الذي يكتب فيه القدر سطره الأخير. يضحك عبد الرحمن يومها، ويرفض تصديق الكلمات، ثم يرحل وينشغل بحياته، ويتزوج وينجب أبناءه، وتطوي السنوات تلك الليلة في أعماق ذاكرته. لكن السنوات لا تطفئ النبوءات... أحيانًا تجعلها تقترب. بعد مرور سبعة وعشرين عامًا، أصبح عبد الرحمن قاضيًا يبلغ من العمر خمسة وخمسين عامًا. يظن أن ما قاله العرّاف كان مجرد خرافة من خرافات الماضي، حتى يقترب موعد زواج ابنه الأكبر سليم. وقبل كتب الكتاب بساعات، تقع جريمة غامضة تقلب حياة العائلة بأكملها. يُعثر على سليم مقتولًا برصاصة، في المكان الذي كان من المفترض أن يشهد بداية حياته الزوجية. هنا يعود الماضي بكل ثقله. يدرك عبد الرحمن أن ما حدث ليس مجرد جريمة عادية، وأن كلمات العرّاف التي حاول دفنها طوال سبعة وعشرين عامًا بدأت تتحقق حرفيًا. لكن السؤال الأصعب يظهر أمامه: هل كان العرّاف يعرف المستقبل فعلًا؟ أم أن هناك شخصًا ما يصنع المستقبل بيده ويحوّل النبوءة إلى حقيقة؟ ومع اقتراب موعد زواج ابنه الثاني، يبدأ عبد الرحمن في مواجهة سباق مع الزمن، مستعينًا بصديقيه القديمين، بينما تكشف التحقيقات أسرارًا قديمة دُفنت منذ ليلة لقاء العرّاف. كلما اقترب موعد الزفاف، اقترب الموت. وكلما حاول عبد الرحمن تغيير ما كتبه القدر، اكتشف أن هناك من يعرف النبوءة مثله... وربما كان ينتظر هذه اللحظة منذ سبعة وعشرين عامًا.

قبل فترة، جاءت أخت زوجتي التي تدرس في المدرسة الثانوية لزيارتنا، وأقامت مؤقتًا في منزلي. وكانت الفتاة التي نضج جسدها ترتدي كل يوم قميصًا قصيرًا بحمالات وسروالا قصيرا جداً، حتى إنها لم تكن ترتدي حمالة صدر. عند المشي والجلوس، كان صدرها بارزًا دائمًا، وخصرها الصغير نحيفًا ومنحنيًا، ومؤخرتها المستديرة الممتلئة تظل بارزة دائمًا، ومن الصعب على أي رجل ألا تخطر بباله أفكار. خاصة بالنسبة لزوج أخت مثلي يملك الرغبة والجرأة معًا، فإن مصطلح "أخت زوجتي" يمثل بالنسبة لي إغراءً مطلقًا...