Was Ist Die Botschaft Hinter 'Rentner Haben Sogar Montags Gute Laune'?

Jemand hatte mich auf Nextdoor @-markiert. „Hey, Penthouse-Bewohnerin. Du bist Single. Wozu brauchst du einen ganzen Dachgarten? Mein Mann schmeißt eine Party. Wir brauchen ihn ab morgen.“ „Keine Sorge, wir geben dir zweihundert Dollar im Monat für die Pflege. Du verdienst ein paar Hunderter fürs Nichtstun. Du solltest dich freuen.“ Ich starrte auf den Bildschirm. Das war ein Witz. Ich war Don Riccis Erbin und wurde darauf vorbereitet, die Südseite zu führen. Aber ich hatte dieses Leben gegen einen Pinsel eingetauscht. Dieses Apartment war mein Rückzugsort, mein stiller Platz. Dieser Dachgarten war kein gewöhnlicher Gebäude-Bonus. Er gehörte mir. Ich hatte eine halbe Million in bar für die Urkunde bezahlt, als ich das Apartment kaufte. Ich hatte ihn zu meinem Glasatelier umgebaut. Und jetzt dachte jemand, er könnte ihn für zweihundert Dollar im Monat haben? Ich antwortete mit zwei Wörtern: „Träum weiter.“ Ich hatte nicht erwartet, dass am nächsten Tag der Hausverwalter und zwei Sicherheitsleute vor meiner Tür standen. Jemand hatte eine Beschwerde eingereicht, ich würde „gemeinschaftliche Ressourcen missbrauchen“. Und jetzt verlangten sie unter dem Deckmantel der „nachbarschaftlichen Harmonie“ meine Schlüssel. Gut. Sie wollten die Höflichkeit über Bord werfen? Sie würden gleich lernen, wie sich echte Macht anfühlte.

Als mein Freund zum 99. Mal im Aufzug die Taste für die Etage meiner besten Freundin drückte, sah er mich vorwurfsvoll an. „Warum hast du mich nicht daran erinnert? Ach, egal. Wenn wir schon mal hier sind, können wir Sophie auch gleich die Glühbirne wechseln.“ Ich erstarrte. Meine Mundwinkel zuckten kaum merklich. Schon wieder dieser Satz. Wenn wir schon mal hier sind. Seit meine beste Freundin vor einem Jahr in die Wohnung über mir gezogen war, drückte mein Freund immer wieder die Taste für die falsche Etage. Als wir eigentlich zusammen einen Film sehen wollten, klopfte er mit Bubble Tea in der Hand an ihre Tür. Als ich mit hohem Fieber im Bett lag und ihn bat, mir Medikamente zu bringen, brachte er sie stattdessen zu meiner besten Freundin, die Regelschmerzen hatte. So wurde aus unserem Date zu zweit ein Filmabend zu dritt. Und aus dem Fiebermittel wurde ein Schmerzmittel. Sogar an meinem Geburtstag stand er mit der Torte bei ihr vor der Tür. „Wenn wir schon mal hier sind, können wir auch gleich feiern, dass ihr seit 300 Tagen beste Freundinnen seid.“ „Wenn wir schon mal hier sind, ist bei Sophie gerade der Abfluss verstopft. Dann mache ich den Abfluss eben schnell frei.“ Ich sah zu, wie er ohne einen Blick zurück in Sophies Wohnung ging. Dann drückte ich mit regloser Miene auf den Knopf, und die Aufzugtüren schlossen sich vor mir.

Julian Opmann hat sein Leben im Griff. Als CEO eines erfolgreichen Unternehmens trifft er täglich Entscheidungen, die Millionen bewegen. Nur zu Hause verliert er langsam die Kontrolle. Als alleinerziehender Vater der zweijährigen Ava ist er am Limit – bis er widerwillig eine Nanny einstellt. Klara Weber ist ruhig, professionell und vollkommen unbeeindruckt von Julians Art. Sie bringt Struktur in sein Chaos, Geduld in Avas Alltag – und eine Unruhe in sein Haus, mit der er nicht gerechnet hat. Zwischen klaren Regeln, Distanz und verbotener Nähe beginnen Grenzen zu verschwimmen. Denn Klara ist nur angestellt. Nicht verliebt.

Nachdem ich verblödet war, übernahm meine Pflegemutter die Pflege ganz allein. Sie massierte mich, trainierte mit mir und duldete sogar meine oft etwas zu aufdringlichen Berührungen. Mein Pflegevater machte sich ebenfalls keine Gedanken. In seinen Augen war ich nur ein Idiot, der nichts verstand. Deshalb ging er vor meinen Augen ganz offen mit meiner Pflegemutter um. Doch die beiden hatten keine Ahnung, dass ich längst wieder vollkommen normal war. Während eines Videoanrufs mit meinem Pflegevater vergnügte sich meine Pflegemutter vor der Kamera mit einem Spielzeug, packte ich heimlich das kräftige Teil und führte es unbemerkt an meine Pflegemutter heran. Und mein Pflegevater hatte davon keine Ahnung.

Als unbedeutendste Omega des Stammes war ich dennoch Alpha Becks Schicksalsgefährtin. Wegen meines niedrigen Status untersagte Beck mir alle Veranstaltungen, die wir eigentlich gemeinsam hätten besuchen müssen. Ich hatte für ihn achtzehn groß angelegte Veranstaltungen organisiert, doch er erlaubte mir nicht einmal, an unserem Jubiläum teilzunehmen. Beim 19. Mal erlaubte Beck mir überraschenderweise doch die Teilnahme. Überglücklich zog ich mich festlich an, doch da entdeckte ich Beck bereits an der Seite von Wendy, die ebenfalls eine Omega war. Sie hingen innig Arm in Arm da und ersetzten mein aufwendig produziertes Erinnerungsvideo durch Aufnahmen ihrer süßen gemeinsamen Momente. Mit dem Arm um Wendy warf Beck mir einen angewiderten Blick zu: „Meine Luna muss von allen Stammesmitgliedern anerkannt werden. Da du, Klara, keinen offiziellen Luna-Status hast und Wendy die Anerkennung schon früher erhielt, wird sie ab heute deine Rolle übernehmen.“ Alle Stammesmitglieder, die mich kannten, warteten darauf, dass ich ausraste. Doch ich war nicht wütend, stattdessen sogar erleichtert. Denn der dreijährige Gefährtenvertrag zwischen mir und Beck würde in drei Tagen auslaufen.

Als ich, die lang verschollene Tochter, zur Familie Costello zurückkehrte, trug ich die abgelegten Sachen meiner Adoptivschwester, und der Familienchauffeur war nur ihretwegen da. Trotzdem fühlten sie sich der Tochter gegenüber schuldig, die sie in meiner Abwesenheit großgezogen hatten. Als die Regierung das Fairness-System einführte, registrierten sie die gesamte Familie, bevor ich auch nur mit der Wimper zucken konnte. Mein Vater atmete erleichtert aus. „Mit diesem System, das absolute Gleichheit durchsetzt, wird Brittany nie wieder leiden müssen.“ Meine Mutter nahm meine Hand, und ihre Stimme ließ keinen Raum für Widerspruch. „Du bist nach Hause gekommen und hast ihr alles gestohlen, was ihr gehörte. Das ist nicht fair gegenüber Brittany.“ Mein Bruder machte sich nicht die Mühe, seine Verachtung zu verbergen. „Ich erkenne nur eine Schwester an. Du hast bereits mehr bekommen, als du verdienst. Treib’s nicht zu weit.“ Ich aß die Reste, während sie Privatköche hatte. Ich schwitzte in einer fensterlosen Abstellkammer, während sie in ihrer luxuriösen Suite schlief. Ein freudloses Lachen wollte mir beinahe entweichen. Als das System online ging, waren sie es, die zusammenbrachen.