ハムスター 死んだら

たった一度、換気のために窓を開けた。それだけのことで、夫の幼馴染が風邪を引いた。 激怒した夫・久我蓮（くが れん）は、妊娠中の久我紬（くが つむぎ）を屋敷の裏手にある業務用冷凍倉庫へ閉じ込めるよう命じた。 「俺の子を腹に宿しているからといって、莉奈（りな）を虐めていいとでも思ったか？ あいつの髪一本でも傷つけてみろ。百倍にして償わせてやる」 紬はガタガタと震えながら、凍りついたコンクリートの床に頭を擦り付けた。「ごめんなさい、謝るから……！これからは莉奈さんの下僕として何でもする。だから、許して……二度と彼女を傷つけたりしないから！」 けれど、蓮は冷酷な瞳で紬を一瞥し、重厚な鉄の扉を閉ざした。「頭を冷やせ。そうすれば、その腐った根性も少しはマシになるだろう」 ガチャリ、と鍵のかかる音が、紬の運命を断ち切った。 それから一週間後。幼馴染の風邪が完治し、蓮はようやく冷凍倉庫の中の紬を思い出した。 「おい、紬。反省したか？今すぐ莉奈に土下座して謝るなら、ここから出してやってもいい」 ……だが、彼は知らない。 氷点下の闇の中で、紬の体はとっくに冷たい塊になっていることを。 彼が「跡取り」として宝物のように大切にしていた小さな命と共に、紬の心臓が永遠に止まってしまったことを。

深夜、私は癌が再発し、夫にすがるように懇願した。 「お願い、病院に連れて行って」 しかし彼は振り返ることなく、そのまま彼の「思い人」のもとへ向かってしまった。そして去り際にただ一言だけ残した。 「演技がますます巧くなったな」 十年間の真心が返ってきたのは、ただ傷だけだった。 その後、彼の思い人は交通事故に遭い、緊急の手術が必要になった。 彼らを成就させるために、私は心臓を彼女に移植することを決めた。 けれど、私が死んだ後――私を憎み抜いていたはずの夫は、狂ってしまった......

物語の舞台であるこの世界に転生して、システムから4人の攻略対象が割り当てられた。 彼らのうち誰か1人でも恋に落とせば、元の世界で交通事故で死んだ私は生き返ることができる。 けれど、その4人とも私に落ちることはなかった。 彼らが揃いも揃って、この世界の原作ヒロインに惹かれていたからだ。 その結果、4人は口を揃えて私に酷い言葉を投げかけ、死ねと言い放った。 最後は、任務に失敗した絶望で自ら命を絶ってこの世界を去った。 けれど、私の死体を見た彼らは、取り乱して泣き崩れた。

姉が亡くなったのは、私たちが10歳の時、一緒に授業をサボって遊びに行ったあの日だった。 あの日から、母さんは姉の死の責任を私に押し付け、「お前が殺したんだ」と思い込むようになった。 それから、母さんは私を使用人のように扱い、姉にそっくりで、聞き分けのいい養女を迎え入れた。 母さんは、私のものを何もかも奪っていき、ついにはその大切な養女のために、私の腎臓を移植させようとまでした。 いいよ、母さん。そんなに欲しいなら、この命、返してやる。 私が死んだ時、初めて母さんは私に一瞬だけ視線を向けた。

私は最も将来有望な作曲家だった。 しかし、作曲に没頭している間に、夫の幼馴染に命を奪われてしまった。 彼女は私の顔を傷つけ、私の原稿を奪い取り、さらには私の家を放火して燃やした。 私が最近飼い始めた子猫も、一緒に焼き殺されてしまった。 彼女は私の原稿を持ってネットに投稿し、「私はパクリだ」と言いふらした。 ネット上の人々だけでなく、私の夫である久我東弥も彼女を信じ込んでしまった。 国際学会は本来私が受けるべき名誉を彼女に与えてしまった。 私の学生たちも次々に彼女を「先生」と呼び追いかけるようになり、私はみんなの嘲笑を浴びた。 そうして一週間後、湖のそばの焼け焦げた小屋で私の遺体が発見された。

ヴァレンティ・ファミリーでは、生まれた子供全員にチップが埋め込まれる。 手首のバイオウォッチと一体化したそのチップは、自分に残された寿命を一秒ずつ刻み続けていた。 双子の妹ヴィヴィアンのウォッチに表示された数字を、誰もが知っていた。 もちろん、私のものも。 彼女が、私たちの十八歳の誕生日に死ぬということも。 それが決まった未来なのだと、家族も周囲も疑いもしなかった。 だからヴィヴィアンは、この残酷な世界において、誰も手出しできない「アンタッチャブルなお姫様」として君臨した。 ダイヤを散りばめたドレスも、滅多に手に入らない宝石も、父が銃を置いたあとにだけ見せる、あの一瞬の優しささえも、全部あの子のものだった。 昔は、ヴィヴィアンを可哀想だと思っていた。 だって、自分の終わりの日が最初から決まっているなんて、そんな人生、あまりにも残酷じゃないか。 でも、本当は違った。 私はずっと、ヴィヴィアンが羨ましかった。 あの子には、私が一度も手に入れられなかったものが全部あったから。 父と母の愛。それだけは、どれだけ望んでも私には与えられなかった。 そして迎えた、ヴィヴィアン十八歳の誕生日。 両親は、私を地下室へ閉じ込めた。 同盟ファミリーのドンたちが集まる夜だ。私が騒ぎを起こせば面倒になる、そんな理由だった。 地下室は湿っぽく、凍えるほど寒い。なのに身体だけが熱くて、頭の芯まで焼けるみたいに痛かった。 私は何度も扉を叩いた。 「ママ……お願い……開けて……っ。熱があるの……苦しくて……」 けれど返ってきたのは、冷え切った母の声だった。 「いい加減にしなさい、シエナ。今日はヴィヴィアンの十八歳の誕生日なのよ」 「でも、本当に具合が悪くて……」 「芝居がかったマネはやめてちょうだい。ファミリーのメンツのために、黙って耐えることすらできないの！？ あの子にとって最後の誕生日なのよ」 ヒールの音が遠ざかっていく。 私は暗闇の中に置き去りにされた。 ぼやける視界の端で、手首のウォッチが赤く点滅している。 【緊急警報：生体データ異常。登録チップとの情報が一致しません。本人確認を……】