いとこ 結婚に関する自治体の扱いは地域でどう違いますか？

結婚まであと三ヶ月というある日、婚約者が自分のインスタにアップしたのは、私の養い妹との婚姻届と妹の妊婦写真だった。 添えられた言葉は「僕たちの子供、これで晴れて合法的な命だね」 妹は恥ずかしがり屋の絵文字でコメントを残した。 母は「いいね」を押して、「赤ちゃんが生まれたら私が見るから、二人で新婚生活を楽しみなさい」とコメントした。 私は思わず「？」とコメントを残した。すると次の瞬間、婚約者から怒りの言葉が容赦なく浴びせられた。 「一年だけ結婚するんだよ。子供が生まれたら、また君のところに戻るから」

母が離婚した後、私たち二人は葉山家に嫁いだ。 母は町の動物病院の院長と再婚し、私は消防隊長の息子と結婚した。 その日、大雨が降り続いていた。臨月の私は、手術後の母を病院から迎え、地下鉄に乗った。そこで洪水が地下鉄に流れ込む事態に遭遇した。 腹部の激痛に耐えながら、震える手で夫に電話をかけ、助けを求めた。 18回も切られた末、やっと電話に出た夫の声が聞こえた。 「何だよ！こんな時に電話してくるなんて。こんな大雨の中、人命救助中なんだ。花村さんが救助中に足の裏をガラスの破片で切っちまって。今、応急処置したところだ。それに、花村さんのペット犬も危篤状態で、父さんの診療所に急いでるところだ。お前に何かあったら、救助隊を呼べ！俺に構うな！」 その後、救助隊が到着した。 母と私は群衆に押されて最後尾に追いやられ、さらに押し退けられそうになった。 洪水は止まらず、水位はどんどん上がっていく。私には選択肢がなかった。大きなお腹を抱えたまま、母を背負って地下鉄脇の通路を歩くしかなかった。 それが3時間も続いた。 私たちが救出されたとき、母はすでに意識不明だった。 そして、もうすぐ生まれるはずだった私の赤ちゃんは、お腹の中で命を落としていた。 病室で、母と私は互いの顔を見つめ合い、目に涙を浮かべた。 「お母さん、私、離婚するわ」 「大丈夫よ、栞。お母さんが付いてるから。私も一度経験があるしね」

江波結斗（えなみ ゆいと）と共に区役所に婚姻届を出しに来るのは、これで27回目となる。 日曜開庁の窓口で、ようやく私たちの番号が呼ばれた――まさにその瞬間だった。後ろにいた義妹の江波愛莉（えなみ あいり）が不意に身をかがめ、胃のあたりを押さえた。 「お兄ちゃん……お腹が、すごく痛いの」 結斗はすぐさま彼女の肩を抱き寄せた。 「今すぐ病院に連れて行くからな」 愛莉は慌てて首を横に振った。 「ううん、大丈夫。今日は二人の大事な日だもん。私、我慢するから」 口ではそう言いながらも、結斗の袖を握る手だけは決して離そうとしない。 結斗はすっと眉をひそめた。 「愛莉、無理するな。すぐ連れて行く」 そう言い残し、彼は番号札を私の手に押しつけた。 私――矢野目芽依（やのめ めい）は、彼を静かに見つめた。 「婚姻届なんて、手続きに10分もかからないでしょう。その時間すら私にくれないの？」 彼はこちらへ視線を向けようともしない。 「どうせ26回も待ったんだ。今さら1回増えたところで、大した違いはないだろう」 あまりに悪びれないその口ぶりに、私は思わず笑みをこぼした。 そうか。彼自身も、何度も私との約束をすっぽかしてきたことは分かっていた。 ただ、私が待ち続けているという事実を、一度たりとも真摯に受け止めていなかっただけで。 「結斗。今日、私と婚姻届を出さないなら……28回目は、もうないから」 彼は愛莉を抱き寄せたまま、こちらを見ようともしなかった。 「今はごねないでくれ。愛莉を落ち着かせてからだ」 私は俯いてスマホを取り出し、長らく連絡を絶っていた番号とのメッセージ画面を開いた。 【10分以内に、本人確認書類を持って区役所まで来て】

私・夏川晴（なつかわ はる）を一人で育ててくれた祖父・夏川剛（なつかわ つよし）は、死ぬまでに私の花嫁姿が見たいと言った。 私はその願いを叶えるために、6年付き合った彼氏・九条司（くじょう つかさ）に、自分と結婚してくれないか、と17回も頼み込んだ末、やっと彼の同意を得ることができた。 だが入籍当日、司が幼馴染である桜井莉音（さくらい りおん）を連れて、役所から出てきたのだ。 「友達と賭けをしたんだよ。莉音と籍を入れられるかどうかって。俺だって、友達の前で情けない姿は見せられないからな」 そう言う司が、笑いながら渡してきたのは偽物の婚姻届受理証明書。 「お前のおじいさんには、これを見せて安心させてやればいいよな？どうせ偽物なんて気づきはしないんだから」 とても心が痛かった。しかし、司はもう歩き出していたので、私は必死に彼の腕をつかんで止めた。 「おじいちゃんと約束したの。必ず旦那さんを連れて会いに行くねって。 それに、あなたも一緒に会いに行ってくれるって言ったよね？」 司は隣の莉音を一瞥し、私の手を振り払った。 「いい加減にしろ。俺は今日入籍したんだ。お前に構ってる暇なんかないんだよ。 そんなに結婚したいなら、ロビーで適当な奴を捕まえて結婚すればいいだろ？俺は気にしないから」

ウェディングドレスの試着の日。長谷川慶（はせがわ けい）はまた、結婚式を延期した。 理由は、彼の義理の妹・長谷川杏奈（はせがわ あんな）が彼氏と別れたから。 「杏奈は別れたばっかりで、一番なぐさめが必要なときなんだ。俺たちが結婚したら、あの子をもっと悲しませることになる」 私はうなずいて、だまってウェディングドレスを脱いだ。 あの女のため、慶は、これまでも何度も結婚を先延ばしにしてきた。 1度目は、杏奈が目に涙をいっぱいためてこう聞いた。「お兄ちゃん、あの人と結婚したら、私のこと、もういらないの？」 慶はそれにほだされて、彼女が大学を卒業するまで結婚は待つと誓った。 2度目は、杏奈が大学を卒業したとき。家出をする前に【お兄ちゃん、離れたくないよ】と手紙を残していった。 そして慶は、彼女にちゃんとした相手が見つかるまで、自分は結婚しないと約束した。 待ち続けて、年が経つうちに、私はすっかり周りの笑いものになっていた。 でも今回はもう待ちたくない。私は慶にメッセージを送った。【別れよう。あなたは杏奈と、お幸せにね】

結婚式の前夜。 婚約者の周防彰（すおう あきら）は、私たちが一緒に爪に火を灯すようにして貯金し、ようやく購入したマイホームを、彼の幼馴染への誕生日プレゼントとして贈ってしまった。 「女の子は自分だけの城を持ってこそ、心に余裕が生まれるものだ」と。 幼馴染の古川佳奈（ふるかわ かな）は感動し、彼の頬にキスをした。 私は背を向け、その場を後にした。 マイホームがなくなった以上、結婚式を挙げる意味もない。