遠距離恋愛での理想的な彼氏の連絡頻度はどのくらい？

転勤で遠距離恋愛になってから、私・荻原優奈（おぎわら ゆうな）は毎月必ず八木真司（やぎ しんじ）からのプレゼントがもらえる。 中身は事前に教えてくれないから、まさに「ブラインドボックス」。 こういう「サプライズ」は確かに会えない寂しさを埋めてくれた。どんなに長い遠距離恋愛だって、きっと乗り切ってみせる。私はそう確信できた。 2年前のある日、真司がこのように約束をした。 「家の会社を継いだら、必ず君を迎えに行くよ。 その時は、誰にも遠慮することなく、堂々と俺の側にいてほしい」 彼のこの言葉を信じる私は遠く離れた都市で、期待に胸をどきめかして、寂しい日々を一人で過ごしてきた。 こうして、今月分のブラインドボックスが届いた。 それを開ける瞬間、私は今までにない一番のサプライズに襲われた。 中に入っていたのは、一枚の航空券。 東都行きで、ファーストクラスだった。 飛行機の中で、嬉しさを隠しきれずにいる私を見て、隣の席の女の子がくすっと笑う。彼女の名前は葵絵里（あおい えり）らしい。 彼女は無邪気な笑顔で、婚約者とのツーショット写真を私に見せながら、幸せそうに言った。 「あと三日で、私たちは結婚するんですよ」 そのスマホ画面に映るウェディングフォトを目にした瞬間、大切そうに搭乗券を撫でていた私の指が、ぴたりと止まった。 その写真に写る男性は、私が会いに行こうとしていたその人だった。

私の名前は、錦木依織（にしきぎ いおり）。 夫の朱川悠彦（しゅかわ はるひこ）は、ある日課を8年間、1日たりとも欠かさなかった。 それは、毎晩23時きっかりに、梁瀬静音（やなせ しずね）に電話をかけることだ。その電話は、いつも3分間で終わる。 「静音は不眠症でさ。寝る前に誰かと話したほうがいいって、医者にも言われてるんだ」 「どうして、それがあなたじゃなきゃダメなの？」 「あの事故の時、静音は俺を庇って大怪我をしたんだ。命の恩人なんだよ」 8年。 2900回を超える、3分間の通話。 私はずっと、命の恩人なのだからと自分に言い聞かせ、目をつぶってきた。 3回目の結婚記念日。悠彦がようやくまとまった休みを取り、私たちは遅すぎる新婚旅行へ出かけた。 それは、旅行最終日の前夜のことだった。 悠彦がシャワーを浴びている間、私はホテルのベッドで、旅行中に撮った写真をスマホで見返していた。 そのとき、枕元に置かれた悠彦のスマホが震えた。 静音からの動画メッセージだった。 画面の中で、静音は私たちの寝室のベッドに寝そべっていた。 私のパジャマを着て、私の枕に頬をすり寄せながら、カメラに向かって甘えるように微笑んでいた。 「悠彦くん、今日はいつもより1分だけ長く話してくれない？早く声が聞きたくて……いつもの時間まで、あと3分だね」

彼氏が一本のラブラブのショート動画でバズった。誰もが彼を「イケメンで素敵な彼氏」と褒めたたえたけど、私は彼女でありながら、その動画に「いいね」する勇気すらなかった。だって、その動画のヒロインは私じゃないから。

「毎日毎時間毎分毎秒幸せにする。死んでも」 大学受験を控え、アルバイトを辞めた帰り道。葵依は常連客・金城壱から告白される。 二年前、クレーマーから自分を助けてくれた人。亡き母と同じ煙草の香りがする人。 その優しさに惹かれ、葵依は壱の想いを受け入れた。 しかし彼は、二年間の片想いを拗らせた超が付くほど愛が重い男だった。 交際初日から結婚計画。 将来設計は完璧。 逃げ道は存在しない。 けれど壱は誰よりも優しく、誰よりも甘く、誰よりも葵依の幸せを願っている。 愛されることに慣れていなかった少女が、本当の幸せを知っていく長い恋の物語。

私、南沢枝里（みなみさわ えり）は、昔から何かあると誰かに話したくてたまらなくなる人間だった。 道端に咲いていた花。 口に合わなかったコーヒー。 仕事帰りに見上げた夕焼け。 ふとした拍子に婚約者の神崎照也（かんざき てるや）のことを思い出したことさえ、私にとっては誰かに話したい些細な出来事だった。 私はいつも、つい彼にメッセージを送ってしまっていた。 照也の返事は、いつだって短くてそっけなかった。 それでも必ず返ってくる。 その事実だけを頼りに、この半年、結婚準備も、ウェディングドレスの試着も、式場選びも、ほとんどひとりで進めてきた。 そうして、結婚式の直前までたどり着いた。 彼のパソコンの中に、あのAIプログラムを見つけるまでは。 結婚式の五日前だった。 そのプログラムは、私が送った文章を分類し、キーワードを拾い、もっとも無難で、もっとも面倒の起きない返事を自動で作るものだった。 会いたい、には「うん」。 つらい、には「わかった」。 けんか、には「騒ぐな」。 この半年、私の話したがりな気持ちを受け止めてくれていたのは、照也ではなかった。 その隣に開かれていた別のトーク画面には、彼と別の女のやり取りがびっしりと並んでいた。 おはようから、おやすみまで。 今日何を食べたかから、いつか一緒に海へ行きたいという話まで。 そのとき、ようやくわかった。 照也の愛は、決して無口でわかりにくいものではなかった。 ただ、その愛が私に向けられたことが、一度もなかっただけだ。 誰にも応えてもらえないまま待ち続けることをやめる決心をした。

クリスマスの日、私・江藤栞（えとう しおり）はしゃぶしゃぶ専門店の前で6時間並んでいた。 彼氏の長谷川一彦（はせがわ かずひこ）から電話がかかってきた。「遥が激辛料理を食べたいって言ってる。今すぐ来てくれ」 浅野遥（あさの はるか）は私の大親友で、一彦の元カノだ。 一彦が遥のせいで予定を台無しにしたのは、これで35回目だ。 この店は一彦がずっと食べたがっていたしゃぶしゃぶ専門店で、いつも行列が長すぎて諦めていた。 どうしても一緒に食べたかったから、わざわざ休みを取って6時間も並んだのに。 10分おきに、今の呼び出し番号を一彦に送っていた。 そして、つい5分前、最後の呼び出し状況を報告したばかりだ。 整理券番号は301番。今、295番まで呼ばれている。 私は整理券を強く握りしめた。「一彦、休みを取って6時間並んだのよ。あと6人なのに……」 一彦は面倒そうに話を遮った。「わかってる。でも遥が激辛料理を食べたいって言ってるんだ。この店にはまた来ればいいだろう」 電話越しに、沈黙が流れた。 耳元で一彦の急かす声が聞こえた。「俺たちはその店の数軒先にいるんだ。さっさと来いよ」 これまで34回も妥協してきた私だったが、突然すべてがどうでもよくなった。 「嫌よ。私はしゃぶしゃぶが食べたいの」 電話を切った私は、社長にメッセージを送った。 【社長。S国への異動の件、お受けします】