ความเปลี่ยนแปลงของตัวเอกใน 'silent lover' ไม่ได้มาเป็นเส้นตรง แต่เป็นการวนกลับและทะยอยซึมลึกลงไปในพฤติกรรม สังเกตได้จากสององค์ประกอบที่เด่น: การยอมรับอดีต และการเลือกมีความสัมพันธ์ใหม่อย่างตั้งใจ ฉันมองว่าจุดแรกคือการเผชิญหน้ากับเหตุการณ์ในวัยเด็กที่เขาเก็บไว้ เรื่องเล่าเล็ก ๆ เช่นจดหมายเก่าในลิ้นชักหรือเพลงหนึ่งท่อนที่ฟังแล้วกลั้นน้ำตาไว้ได้ เป็นตัวจุด
ชนวนให้เขาเห็นบาดแผลของตัวเอง
อีกด้านหนึ่ง การพัฒนาที่สำคัญคือการเปลี่ยนจากปฏิกิริยาทางอารมณ์เป็นการตัดสินใจเชิงเหตุผล เขาเริ่มวางขอบเขต เรียนรู้ที่จะปฏิเสธความคาดหวังที่ทำให้เงียบ และเลือกพูดเมื่อคำพูดนั้นมีคุณค่า ฉันยังจดจำฉากบนระเบียงที่เขาไม่พูดทั้งหมด แต่ส่งองค์ประกอบที่สำคัญผ่านการกระทำ—นั่นเป็นการสื่อสารที่มีน้ำหนักกว่าคำพูดที่
พร่ำเพรื่อ การเปลี่ยนแปลงในเชิงพฤติกรรมนี้ทำให้บทสรุปรู้สึกสมเหตุสมผลและไม่ก้าวกระโดด
โดยรวมมุมมองของฉันคือพัฒนาการเป็นการรวมกันของความกล้าที่จะเปิดเผยและการฝึกฝนที่จะสื่อสารอย่างมีเจตนา หนังสือเล่มนี้สอนว่าภาษาร่างกายและการกระทำสามารถแทนคำพูดได้ แต่ที่สุดแล้วการพูดออกมาบ้างในเวลาที่เหมาะสมคือสิ่งที่ทำให้ความสัมพันธ์เติบโตได้จริง