El Traidor a la Puerta

Capítulo 7: El Traidor a la Puerta

—¡Abran esta maldita puerta o les juro que romperé las ventanas a pedradas!

El grito histérico de Kevin perforó la noche, acompañado por el impacto metálico y seco de una barra de hierro contra el portón de acero reforzado de la villa.

Ethan ni siquiera parpadeó. Estaba de pie frente al monitor del circuito cerrado de televisión en la sala principal, apretando entre sus manos una taza de café humeante. El vapor tibio acariciaba su rostro mientras la pantalla mostraba a tres figuras envueltas en abrigos gruesos, tiritando violentamente bajo los reflectores de seguridad.

—Vete al infierno, Kevin —dijo Ethan, presionando el botón del altavoz con un movimiento tranquilo y medido—. La puerta pesa tres toneladas de acero industrial. Puedes golpearla con la cabeza si quieres, pero lo único que lograrás será romperte el cráneo antes de que la barra se doble.

—¡Ethan, maldito egoísta desalmado! ¡Déjanos entrar! ¡Los zombis están en la avenida principal! —chilló Sophia, arrebatándole la barra de hierro a Kevin para golpear el altavoz con desesperación—. ¡Cometimos un error! ¡Te extraño! ¡Sé que en el fondo todavía me amas y no vas a dejarme morir aquí afuera!

Ethan dejó escapar una risa corta, helada, que resonó en el patio como el chasquido de un látigo.

—¿Amarte? —Ethan se acercó al micrófono, fijando sus ojos en la imagen de la mujer que le había destruido la vida—. Me vendiste por tres millones de dólares, me echaste a la calle esa misma noche y, en mi vida pasada, me ataste las manos a la espalda para arrojarme a una jauría de infectados mientras corrías a salvar tu pellejo con tu amante. ¿De verdad crees que una actuación patética de lágrimas falsas va a borrar el olor a sangre?

Sophia dio un paso atrás, con la boca abierta y los ojos desorbitados por el impacto de sus palabras. Las lágrimas congeladas en sus mejillas brillaron bajo los focos de la entrada.

—¡Ethan, por favor escucha a tu suegra! ¡Tengo el pecho oprimido, el corazón me va a estallar! —gritó Brenda, empujando a su hija para pegar la cara directamente a la lente de la cámara exterior, mostrando unos labios morados por la hipotermia—. ¡No tenemos adónde ir! ¡Los hoteles nos sacaron las maletas a la calle porque las tarjetas no pasan! ¡Solo déjanos un rincón en el garaje! ¡No somos animales!

—Ustedes querían mi casa, querían mi patrimonio y querían verme mendigar en la basura —replicó Ethan, endureciendo su voz hasta volverla un filo implacable—. Ahora disfruten de la maravillosa libertad que tanto buscaron. Tienen tres millones en la cuenta, ¿por qué no compran una casa nueva?

—¡Si no abres esa puerta en diez segundos, llamaré a la policía para que te denieguen la entrada y te arresten por intento de homicidio! —amenazó Kevin, enseñando los dientes mientras temblaba de rabia y frío, ajustándose la chaqueta de marca cubierta de barro.

—Llámalos —respondió Ethan con una sonrisa despectiva, apoyando los puños sobre el escritorio—. Veamos si alguna patrulla se molesta en subir esta montaña mientras las comisarías de la ciudad se incendian y los oficiales son devorados vivos en sus propias patrullas.

Antes de que Kevin pudiera responder, Ethan presionó el interruptor rojo del tablero y cortó la señal del intercomunicador por completo.

La pantalla quedó en silencio. Ethan bajó la vista hacia el monitor principal de telemetría. La temperatura exterior acababa de desplomarse a veintiocho grados bajo cero. En la transmisión térmica en vivo de la autopista inferior, decenas de manchas rojas —hordas de infectados corriendo con una velocidad sobrehumana— avanzaban entre las filas de automóviles abandonados, destrozando parabrisas y arrastrando a los conductores hacia el asfalto.

El vapor de la respiración de los tres traidores empañaba la lente de la cámara exterior. Sophia se abrazó las rodillas, cayendo de rodillas sobre la grava congelada mientras lloraba en silencio, mientras su madre maldecía al aire y Kevin golpeaba el muro de concreto con las manos desnudas hasta hacerse sangrar los nudillos.

Ethan no sintió la menor lástima. Caminó hacia el panel lateral de la pared y giró la llave del sistema de defensa perimetral.

Un zumbido sordo recorrió los muros de la propiedad. Arriba, en la cima del muro de seis metros de altura, los cables de cobre trenzado chasquearon cuando cinco mil voltios de corriente continua atravesaron la rejilla de protección.

Ethan bajó al garaje subterráneo. Las luces LED se encendieron automáticamente, iluminando los estantes de acero inoxidable cargados de sacos de arroz, cajas de medicinas, bidones de combustible y estuches impermeables con armamento táctico. La temperatura adentro se mantenía en unos confortables veintiún grados gracias al aislamiento de doble capa y al sistema radiante impulsado por los generadores diésel.

Se acercó a la mesa de trabajo, tomó su ballesta compuesta de carbono y revisó la tensión de la cuerda. La fibra sintética respondió con un vibrante tono metálico al ser estirada.

De pronto, su teléfono satelital emitió dos pitidos breves en el bolsillo táctico de su chaleco.

Ethan sacó el aparato y deslizó el pulgar por el cristal helado.

[Proveedor Vlad: Los componentes médicos de urgencia, los antibióticos de espectro amplio y las tres mil tabletas de purificación de agua están empaquetados en el almacén abandonado del muelle 4. Si vas a buscar la mercancía, ven preparado. Hay bandas armadas rodeando la zona de depósitos.]

Ethan guardó el teléfono, ajustó el arnés de su ballesta sobre el hombro y enganchó un cuchillo militar de hoja fija a su cinturón.

Subió a la cabina de su caminadora táctica de doble tracción, encendió el motor de ocho cilindros y observó cómo el indicador de presión del aire comprimido alcanzaba el límite verde.

Miró una vez más la pantalla del salpicadero, donde la imagen de la entrada mostraba a Sophia y a su familia arrastrándose hacia la oscuridad de la carretera principal para huir del frío mortal.

Ethan apretó el volante con fuerza, sintiendo la textura del cuero bajo sus guantes.

—El juego recién comienza —murmuró para sí mismo, metiendo la primera marcha mientras el portón hidráulico trasero del garaje comenzaba a abrirse lentamente hacia la noche helada.