INICIAR SESIÓNPunto de vista de Laila
Me siento en mi escritorio fingiendo concentrarme en la pantalla. En realidad, veo a la gente colgar una pancarta plateada gigante que dice ¡ADIÓS, AÑO VIEJO!, pero la "D" de ADIÓS se cae constantemente, convirtiéndola en ¡ADIÓS! La verdad es que se siente apropiado para cómo va mi vida.
Toda la oficina parece una sobredosis de cafeína y confeti. Adondequiera que miro, alguien está colgando luces, inflando globos o discutiendo sobre qué lista de reproducción grita "diversión corporativa de Nochevieja" sin sonar como un mal DJ de bodas.
"Deja de fruncir el ceño", dice Inés, deslizándose en la silla junto a la mía con un mechón de pelo brillante y perfume de canela. "Se te va a quedar la cara así".
No la oí acercarse. Inés siempre se mueve como si flotara, ligera y segura, sonriendo a todos como si fuera la dueña del lugar.
"No estoy frunciendo el ceño", miento.
"Sí que lo estás haciendo". Me da un codazo en el brazo. "Se supone que esta fiesta es divertida, Laila. Divertida. ¿Recuerdas lo que es, verdad?"
"Vagamente".
Resopla. "Entonces esta noche, retomamos el concepto. Vas a relajarte, comer, beber, socializar y bailar. Finge que no estás ahogada en plazos".
"Y planes de boda", añado.
Su sonrisa se tensa por una fracción de segundo... tan rápido que casi no la veo. Pero me doy cuenta.
Inés sonríe demasiado como para no ver el desliz.
"Bueno", dice con ligereza, "tú también te mereces una noche libre de todo eso".
Se mete un mechón de su cabello castaño miel detrás de la oreja. La miro fijamente un momento, buscando... algo. Tal vez algo que la tranquilice. Tal vez la amiga que era antes de que las cosas empezaran a ponerse raras entre nosotras últimamente.
“Inés”, empiezo, “¿puedo preguntarte…?”
Una voz aguda interrumpe el murmullo de la oficina.
“Ramírez”.
Me quedo paralizada.
Claro… Alejandro.
Está de pie al final del pasillo de cubículos… traje negro, mangas arremangadas, expresión tan aguda que cortaría vidrio.
¿Lo peor? En cuanto me mira, todo mi cuerpo reacciona como si me acabaran de enchufar.
“¿Puedo verte un momento?”, dice.
Inés me mira con las cejas enarcadas. “Uy, tu jefe, que da miedo, me llama”.
“Por favor, cállate”, susurro.
“No puedo. Es una condición médica”.
La miro fijamente antes de caminar hacia él. Se hace a un lado para dejarme pasar a su oficina. Entro con los brazos cruzados para protegerme.
“¿Necesitas algo?”, pregunto.
Cierra la puerta. “El borrador de la propuesta”.
“Está en tu escritorio. También te envié la copia digital.”
Asiente, pero no aparta la mirada de mí. Por un momento siento que me observa, como si notara el leve temblor en mis manos o que hoy no puedo levantar la barbilla.
“Te ves cansada”, dice en voz baja.
“Estoy bien.”
“Estás mintiendo.”
Respiro entrecortadamente. “Te estás imaginando.”
Se acerca un paso más… pero se detiene, apretando levemente la mandíbula. “Solo… tómate tu tiempo esta noche. No te asignes tareas extra.”
“Es una fiesta, Sr. Torres. No un proyecto.”
“Eso es discutible.”
Casi sonrío. Casi.
Pero no puedo permitirme la extraña comodidad de su preocupación. No cuando ya me estoy desvaneciendo.
“Estaré bien”, repito y salgo antes de que pueda responder.
~
A las seis, la oficina se transforma en algo irreconocible: luces tenues, decoraciones relucientes, una enorme mesa de catering y una cabina de DJ en un rincón.
La gente ríe, choca las copas y baila cerca de sus cubículos como si fuera la mejor noche de sus vidas.
Inés aparece de nuevo con dos copas de champán.
"Una para ti", dice.
"No estoy segura..."
"Te la estás bebiendo", insiste. "Orden del médico".
"¿Desde cuándo eres médico?"
"Desde que te convertiste en un niño imposible de cuidar". Choca su copa contra la mía. "Salud, futura novia".
Siento un vuelco en el pecho.
Finalmente.
Hay días en que esas palabras se sienten como un cálido abrazo. Pero hoy se sienten como un peso.
Chocamos ligeramente y bebemos.
Mientras trago, Inés se apoya en mí. “Solo… diviértete esta noche, Laila. No le des demasiadas vueltas a todo. No te agotes. Simplemente estate aquí.”
Su voz es suave. Demasiado suave.
La miro, preguntándome de repente, con violencia, cómo se vería si estuviera escondiendo algo.
Me sonríe de nuevo, perfecta y sin esfuerzo. Ignoro la sensación de vacío en el estómago.
~
A medida que la noche avanza, las risas se hacen más fuertes, la música se intensifica, y me deslizo por la habitación entre sonrisas educadas y conversaciones sin sentido.
Andrés me escribe una vez:
“Espero que la fiesta sea divertida. No te quedes hasta muy tarde.”
Sin corazón.
Sin "te extraño."
Solo un recordatorio de la agenda.
Inés me toma del brazo y me lleva hacia la zona de descanso. “¡Empieza el Amigo Invisible!”
“Genial”, murmuro. “Unión corporativa.”
“Deja de estar de mal humor”, se ríe.
Pero siento una opresión en el pecho.
Sentía que algo se acercaba.
No sé qué exactamente, pero el aire se siente pesado.
Y mientras la gente se reúne alrededor de la mesa llena de regalos envueltos, observo la sala instintivamente.
Mi pulso se acelera al posar la vista en Alejandro.
Está ahí, apoyado en la pared, con una mano en el bolsillo, con aspecto de poseer cada molécula de oxígeno.
No sonríe, ni se relaciona con nadie. Solo observa la sala... observa a los empleados... observa...
Yo.
Me doy la vuelta rápidamente.
Esta noche, lo estoy evitando.
Esta noche, necesito respirar.
"Laila", dice Inés, poniendo una bolsa de regalo en mis manos, "esto es tuyo".
La miro fijamente.
Es pequeña y ligera, envuelta en papel negro mate con un lazo rojo.
Se me encoge el estómago.
Miro a Inés.
Se encoge de hombros. "¡Ábrela!"
Se me corta la respiración al levantar el papel de seda.
Dentro hay… lencería.
No solo lencería. Es lencería cara, delicada, de encaje rojo.
Una fría oleada de confusión me golpea con tanta fuerza que retrocedo un paso.
"¡Qué demonios...", susurro.
Me tiemblan las manos. Hundo el papel de seda más profundamente, como si ocultarlo lo hiciera menos real.
Inés ríe levemente. "¡Ay, alguien piensa que eres picante!"
"Yo... yo no... esto no puede..."
"¿Quién es tu amigo invisible?", pregunta.
"No lo sé", digo con voz ahogada.
Pero alguien sí.
Alguien muy específico.
Lentamente... demasiado lentamente... Siento una presencia detrás de mí. De repente, una mano me agarra, arrastrándome hacia un espacio oscuro y cerrado.
Sentí cómo el aire se transformaba. Se me erizaban los pelos de los brazos. Entonces, un aliento cálido me roza el cuello.
"Conejita", murmura una voz profunda, "ponte mi regalo de Año Nuevo".
El corazón me da un vuelco. Giro demasiado rápido.
Es él.
¡Alejandro!
Tan cerca que puedo ver sombras en sus ojos.
Tan cerca que puedo oler el tenue aroma a cedro y especias invernales de su colonia.
"A... Alejandro..." Se me quiebra la voz.
Su mirada baja a la bolsa de regalo que tengo en las manos. Sonríe, lenta y peligrosamente, como si disfrutara de verme desmoronarme.
"Te queda bien", dice en voz baja.
Todo mi cuerpo se llena de calor... pánico, humillación, ira y miedo, todo enredado en una oleada imparable.
"Yo... yo no... Esto no tiene gracia", tartamudeo.
"No bromeaba".
Eso es. Ese es el último crujido.
Niego con la cabeza y lo empujo para pasar, con el corazón latiendo tan fuerte que se traga la música.
"Tengo que... Necesito..." Ni siquiera puedo articular palabra.
Huyo.
Oigo pasos detrás de mí, pesados, controlados y familiares.
Alejandro me sigue.
Se me encogen los pulmones al avanzar más rápido por el pasillo, prácticamente corriendo. Llego a la escalera y me agarro a la barandilla.
Por un instante... solo uno... hay silencio.
Entonces lo oigo detenerse detrás de mí.
No me doy la vuelta.
No puedo.
Si lo hago, me romperé por completo.
Su voz es baja y tensa, nada que ver con el susurro seguro de hace segundos.
"Vete", dice. "Solo... vete a casa".
Cierro los ojos con fuerza.
No se mueve.
No se
acerca.
Y de alguna manera, eso duele más que todo lo demás. Bajo las escaleras con las piernas temblorosas y el corazón en un puño.
A mis espaldas, solo oigo el eco apagado de la fiesta que continúa... y el sonido de Alejandro soltándome.
Punto de vista de LailaLlego a casa más tarde de lo previsto. No es que esté ocupada en la oficina ni que me retrase en el camino. Simplemente no quiero entrar todavía en el silencio de mi habitación.La luz parpadea al encenderla.No me molesto en arreglarla. Hay cosas que no necesitan arreglo, y otras que simplemente deben existir hasta que se quemen solas.Me quito los zapatos junto a la puerta; uno cae de lado y el otro rueda hacia la pared. Los dejo allí.El apartamento huele a nada, a perfume, a calor… a nada.Dejo el bolso en el sofá y me quedo allí un momento, mirando el espacio como si nunca hubiera estado allí. Como si estuviera tomando prestada la vida de otra persona.Mi teléfono vibra, pero no lo cojo.Ya sé que no es Andrés; He borrado su número y también el de Inés.Voy a la cocina y me sirvo un vaso de agua. Me tiembla la mano un poco, lo justo para darme cuenta. Dejo el vaso antes de que se derrame."Tranquilízate", susurro.Mi voz suena extraña en la habitación. Sue
Punto de vista de ClaraSabía que algo andaba mal entre Laila e Inés mucho antes de que se encontraran en la sala de descanso.No es una sola cosa. Es una colección de conversaciones informales entre los demás empleados y pequeños cambios en Lyla, cambios discretos. La forma en que la risa de Laila ya no llega a sus ojos. La forma en que escucha en lugar de interrumpir. La forma en que se muestra estos días serena, pero no suave como siempre.La gente piensa que la fuerza es ruidosa. He aprendido que normalmente no lo es.Cuando entro en la sala de descanso y presencio ese momento entre Laila e Inés, no lo oigo todo. No lo necesito; antes de darme cuenta, lo que sea que estén discutiendo se vuelve intenso.La postura de Inés es defensiva, mientras que la de Laila es inmóvil.Eso me revela bastante.Después de que Laila sale, no mira atrás, ni una sola vez. Inés se queda en la sala de descanso, mirando el mostrador como si tuviera respuestas que no le gustan.No le hago preguntas a Lai
Punto de vista de LailaLlego a la oficina diez minutos más tarde de lo habitual.Llego tarde no porque me haya quedado dormida, ni porque estuviera distraída.Simplemente no me apresuré.Cuando las puertas del ascensor se abren, la planta ya está despierta; el tecleo de los teclados llena el aire, las impresoras zumban y se oyen conversaciones en voz baja como ruido de fondo.Todo avanza al mismo ritmo de siempre. Esa firmeza me ayuda a recordar que lo que sea que haya cambiado dentro de mí no tenía por qué anunciarse.Clara ya está en su escritorio, escribiendo con una mano mientras toma café con la otra. Lleva el pelo recogido hoy, con suaves rizos que se le escapan de la pinza del cuello.Alza la vista al verme y sonríe de inmediato."¡Guau! Tienes el pelo muy bonito hoy", comenta.Hago una pausa. Me pilló totalmente desprevenida."Oh." Me toco un lado de la cabeza. "Gracias.""No, en serio", dijo, dejando la taza. "Es suave. Como... suave, relajada. Te ves impresionante."Le dev
Punto de vista de LailaNo voy directo a casa.La decisión se toma en silencio, en algún punto entre caminar desde el edificio de la empresa hasta la parada del autobús. No es dramático. No me lo anuncio. Simplemente... no giro hacia la salida que lleva a la parada que suelo tomar.El cielo ya está oscureciendo y las luces de la ciudad se encienden una a una como si nada hubiera cambiado.Paso junto a varias personas. Las veo reír, hablar por teléfono, correr a encontrarse con alguien, correr a casa... con alguien.Me quedo allí un momento, sin saber adónde ir exactamente.Entonces empiezo a caminar, sin rumbo fijo.Mis tacones golpean el pavimento; es firme y mesurado.No miro el teléfono, ni pienso en si Andrés podría llamar o si Inés podría enviar un mensaje. Ya he hecho las paces conmigo misma, tanto que sus nombres ya no resuenan.Una cafetería me llama la atención; es un pequeño local entre una librería y una floristería. Una luz cálida se cuela por las ventanas.Camino hacia el
Punto de vista de LailaAbro los ojos antes de que suene el despertador.Me quedo quieta un momento, escuchando el suave murmullo de la ciudad tras mi ventana. No siento ninguna prisa, ni un nudo de pánico. Solo una sensación de calma desconocida, casi antinatural, como si la hubiera tomado prestada de otra persona.Me preparo para ir a trabajar con cuidado. Me ducho, me aplico la loción corporal y me pongo ropa de oficina planchada y pulcra.Me maquillo con sencillez y me recojo el pelo detrás de las orejas; lo siento más claro ahora que lo llevo corto.Me miro al espejo antes de irme y me miro a los ojos."Eres perfecta y eres fuerte", me digo en voz baja.No parece mentira.El trayecto a la oficina transcurre sin incidentes. Veo pasar los edificios, a la gente entrar en sus vidas con tazas de café y rostros cansados. En algún momento entre el viaje de mi apartamento a la oficina, tomo una decisión.Hoy va a salir como lo había planeado. Nada de charlas informales. Simplemente seré
Punto de vista de LailaLa mañana vuelve, pero no parece un comienzo. Siento como si no hubiera dormido nada.Abro los ojos y miro al techo; mi cuerpo está pesado y mi mente extrañamente tranquila.No siento pánico, ni dolor agudo, solo un vacío sordo en el pecho, como si me hubieran quitado algo y mi cuerpo aún no hubiera descubierto qué falta.Me quedo en la cama un buen rato.Finalmente, me incorporo. La habitación parece la misma, pero no la siento mía. Mis sábanas están enredadas, mi ropa está tirada donde la dejé anteayer y el aire se siente viciado.Bajo las piernas de la cama y pongo los pies en el suelo.El frío del suelo me besa los pies, recordándome que sigo viva. Mi teléfono está en la mesita de noche, boca abajo. Le doy la vuelta.No hay mensajes, ni llamadas perdidas. Nada.Me quedo mirando la pantalla más tiempo del que debería. Una parte de mí espera que aparezca el nombre de Andrés, aunque sé que no aparecerá. Otra parte casi espera que Inés me escriba algo estúpido







