FAZER LOGINPunto de vista de Laila
La mañana siguiente empieza con un dolor de cabeza tan fuerte que juro que alguien me aprieta el cráneo como una pelota antiestrés.
Gimo y me levanto de la cama, entrecerrando los ojos ante el tenue resplandor del sol invernal que se cuela por las persianas.
Ni siquiera recuerdo haberme quedado dormida. Lo último que recuerdo es mirar al techo y repetir la conversación de ayer con Alejandro sin parar.
Estás abrumada.
No tienes que fingir conmigo.
El resto es… otra cosa.
¿Qué es otra cosa? ¿Por qué lo dices así? ¿Por qué me miras así?
¡Genial! Ahora mi dolor de cabeza es peor.
Me arrastro hasta el baño, me echo agua fría en la cara y me recojo el pelo en un moño presentable.
Mientras me miro al reflejo, con el aplicador de rímel en la mano, una vocecita susurra: "¿Por qué se fija en cosas que Andrés no?". Descarté ese pensamiento de inmediato.
No, no voy a ir por ahí.
Para cuando agarro mi abrigo y cierro la puerta, ya he ensayado mentalmente una charla motivadora.
Céntrate en el trabajo. Céntrate en la boda. Ignora a tu jefe, que me confunde. Todo está bien.
~
En cuanto cruzo la puerta de cristal, siento que algo no va bien.
La gente se reúne en grupos susurrando, mirándose de reojo y dándose palmaditas en los hombros como si algo interesante estuviera sucediendo.
Se me encoge el estómago.
"Por favor, que no sea yo", murmuro.
Inés me encuentra a mitad del vestíbulo, con los ojos desorbitados. "Dios mío, Laila. Ahí estás".
"¿Y ahora qué?", susurro, preparándome.
"Necesitas respirar. Solo... inhala algo, oxígeno. Lo que sea".
"Eso no responde a mi pregunta".
Me agarra del brazo y me arrastra hacia el pasillo. Alejandro está en un estado de forma inusual hoy. Está de un humor de perros. Algo pasó esta mañana. Nadie sabe qué, pero está paseándose y fulminando con la mirada. Respira como si estuviera planeando dominar el mundo.
Parpadeo. "Respira como si estuviera planeando dominar el mundo todos los días".
"Sí, pero hoy lo hace más fuerte".
Llegamos a mi escritorio e Inés baja la voz. "Ten cuidado. Si se enfada, estarás en el primer radio de explosión".
Se me acelera el pulso.
Perfecto... Justo lo que necesito.
Mi jefe está en crisis nerviosa mientras yo pendo de un hilo.
"Gracias por el aviso", murmuro.
Me aprieta el hombro y se va.
Apenas me incorporo cuando lo oigo.
"Ramírez".
Su voz es tan aguda que corta el acero.
Me levanto al instante. "¿Sí, Sr. Torres?" Alejandro está afuera de su oficina, con una expresión de firmeza. Pero sus ojos… Sus ojos recorren mi rostro por una fracción de segundo, observándome.
Un breve destello de alivio, lo cual no tiene ningún sentido.
"Adentro", dice.
Lo sigo con el corazón palpitante. Cierra la puerta, pero en lugar de empezar a dar instrucciones, se detiene detrás de su escritorio, con las manos apoyadas en la superficie.
Su mandíbula se tensa. Sus hombros están tensos. Está controlando algo. Con dificultad.
"¿Está todo bien?", pregunto con cuidado.
"No."
No da más detalles.
Espero, sin saber si volver a hablar hará que me despidan.
Finalmente, exhala lentamente. "Hay un problema con la sucursal de Zúrich. Retrasos. Falta de comunicación. Y, por supuesto, ocurre la semana antes de nuestra revisión importante".
Su tono es frío y cortante, pero en el fondo… suena cansado. Humano. Frustrado.
"¿Puedo ayudar?", pregunto.
“Ya lo estás.” Señala una pila de documentos. “Necesito que reorganices estos informes. Prioriza todo lo marcado en rojo. Luego…”
Se le quebra la voz. Solo un poco.
Levanto la vista bruscamente.
“¿Estás… bien?” La pregunta se me escapa antes de que pueda detenerla.
Sus ojos se posan en los míos. Algo brilla allí… algo crudo, rápidamente enterrado. “No dormí.”
“¿Trabajo?”
Duda. “En parte.”
“¿Y la otra parte?”
Me mira más tiempo del que debería. “Nada que te preocupe.”
Me duele, aunque no debería.
“De acuerdo”, susurro. “Empiezo.”
Me doy la vuelta para irme, pero su voz me detiene.
“Ramírez.”
Lo miro de vuelta.
Su expresión se suaviza, apenas. “Gracias.”
Dos simples palabras. Pero viniendo de él, se siente como una revelación. Asiento, incapaz de hablar, y salgo de su oficina.
~
Dejo los papeles sobre la mesa con un suspiro.
Inés se acerca de inmediato, y Clara la sigue y pregunta: "¿Te quemó viva? ¿Necesitas un médico?"
"No. Solo está... nervioso."
"¿Como un ataque de ira o de melancolía?", pregunta Clara.
"Eh... entre volcánico y emocionalmente reprimido."
"Tan... normal.", responde Inés.
Clara baja la voz. "¿Pero estás bien? Te ves pálida."
"Estoy bien. Solo estresada."
"¿Boda?"
"Boda. Trabajo. Andrés." Exhalo. "Todo."
Ladea la cabeza. "¿Andrés y tú están bien?"
"Sí." La mentira me sabe a metal. "Solo ocupados."
"Mmm." Sus cejas vuelven a juzgarme. “Bueno… si necesitas hablar…”
“Lo sé.”
Pero no hablo. Ni con Clara. Ni con Andrés. Ni con Inés ni con nadie.
Porque cuanto más hablo, más real se vuelve todo.
~
(Por la tarde)
Me siento sola en el pequeño café de enfrente, removiendo una sopa que no me estoy comiendo.
Mi teléfono vibra. Un mensaje de Andrés:
“Te llamo luego. Una mañana de locos.”
Escribo “Vale”, pero no lo envío. En cambio, me quedo mirando el cursor parpadeante.
No me ha preguntado por las invitaciones.
No me ha preguntado por mi día.
No me ha preguntado si estoy durmiendo, comiendo o perdiendo la cabeza.
¿Cuándo dejó de fijarse en mí?
Sigo mirando el mensaje sin enviar cuando alguien dice en voz baja: “¿Puedo sentarme?”.
Levanto la vista y veo a Alejandro Torres de pie junto a mi mesa.
Mi alma abandona mi cuerpo. “Eh… claro”, logro decir.
Se sienta frente a mí, sorprendentemente sin rigidez. Más bien como alguien que necesita un momento lejos de la gente.
Durante un minuto, no decimos nada.
Me observa con una dulzura que me hace doler el pecho. “No estás comiendo”.
“No tengo hambre”.
“Te saltaste el desayuno”.
Levanto la cabeza de golpe. “¿Cómo lo sabes?”
“Esta mañana te veías débil”. Lo dice con naturalidad, como si observar mis hábitos alimenticios fuera el comportamiento normal de un jefe.
“Bueno, bebí agua”, murmuro.
Me mira fijamente. “El agua no es comida”.
“Soy consciente”.
“Entonces come”.
¿Está… dando órdenes a mi estómago?
Tomo la cuchara y como un bocado. Solo para demostrarlo.
“¿Mejor?”, pregunta.
“Un poco”.
Él asiente, pero no se va.
Simplemente se queda ahí sentado, en silencio, casi pensativo.
"¿Por qué estás aquí?", pregunto en voz baja.
"Porque parecías necesitar a alguien con quien sentarte."
Las palabras me impactaron más de lo debido.
Bajo la mirada hacia mi sopa, parpadeando para alejar el repentino ardor en mis ojos.
"No tienes que... hacer eso", susurro.
"Lo sé." Su voz se vuelve cálida. "Pero también sé que fingir que estás bien no mejora nada."
Se me cierra la garganta.
Ve demasiado.
Me ve a mí.
Y eso me asusta más que nada.
Fuerzo una pequeña respiración. "Solo estoy estresada. Eso es todo."
"Eso no es todo."
Su seguridad es peligrosa.
"Laila."
Levanto la cabeza de golpe. Casi nunca usa mi nombre de pila.
—Llevas demasiada carga —dice en voz baja—. Y nadie debería hacerlo solo.
Las emociones me inundan el pecho… miedo, alivio y confusión, mezclándose hasta volverse indistinguibles.
Antes de que pueda responder, su teléfono vibra. Mira la pantalla, apretando la mandíbula.
"Tengo que irme", murmura. "Pero... come".
Entonces, sin esperar respuesta, se levanta y se aleja, con el abrigo barriendo tras él.
Me siento allí, cuchara en mano, con el corazón latiéndome con fuerza.
Esto se está poniendo peligroso. No por nada que haya dicho.
Sino por cómo me hizo sentir.
~
Para cuando termina la jornada laboral, ya estoy mentalmente agotada.
Andrés me envió un mensaje de texto: "¿Qué tal tu día?", hace horas. Le dije que estaba bien. No dije nada serio.
De todos modos, no respondió.
Cuando llego a casa, el apartamento está vacío como siempre. Dejo mi bolso en el sofá, me quito los zapatos y me hundo junto a ellos.
El silencio es sofocante.
Levanto las piernas y apoyo la frente en las rodillas. No lloro exactamente, pero algo dentro de mí me duele tan profundamente que bien podría estar llorando.
Mi teléfono vibra de nuevo. Lo cojo instintivamente, esperando que sea Andrés, aunque no sé qué diría si lo fuera.
Pero no es Andrés.
Es Alejandro Torres:
«No olvides el primer borrador».
Eso es todo.
Un recordatorio.
Frío. Profesional. Distante.
Pero de alguna manera… de alguna manera me golpea más de lo que debería.
Escribo un educado «Entendido», pero no lo envío.
En cambio, me quedo mirando el mensaje sin enviar y susurro al apartamento vacío:
«
¿Qué me pasa?».
No tengo la respuesta.
Pero la grieta en la costura, la que separa mi trabajo de mi boda, entre Ryan y Alexander, entre quién soy y quién pretendo ser... Está creciendo.
Y puedo sentirla.
Lentamente.
Peligrosamente.
A un tirón de romperse por completo.
Punto de vista de LailaLlego a casa más tarde de lo previsto. No es que esté ocupada en la oficina ni que me retrase en el camino. Simplemente no quiero entrar todavía en el silencio de mi habitación.La luz parpadea al encenderla.No me molesto en arreglarla. Hay cosas que no necesitan arreglo, y otras que simplemente deben existir hasta que se quemen solas.Me quito los zapatos junto a la puerta; uno cae de lado y el otro rueda hacia la pared. Los dejo allí.El apartamento huele a nada, a perfume, a calor… a nada.Dejo el bolso en el sofá y me quedo allí un momento, mirando el espacio como si nunca hubiera estado allí. Como si estuviera tomando prestada la vida de otra persona.Mi teléfono vibra, pero no lo cojo.Ya sé que no es Andrés; He borrado su número y también el de Inés.Voy a la cocina y me sirvo un vaso de agua. Me tiembla la mano un poco, lo justo para darme cuenta. Dejo el vaso antes de que se derrame."Tranquilízate", susurro.Mi voz suena extraña en la habitación. Sue
Punto de vista de ClaraSabía que algo andaba mal entre Laila e Inés mucho antes de que se encontraran en la sala de descanso.No es una sola cosa. Es una colección de conversaciones informales entre los demás empleados y pequeños cambios en Lyla, cambios discretos. La forma en que la risa de Laila ya no llega a sus ojos. La forma en que escucha en lugar de interrumpir. La forma en que se muestra estos días serena, pero no suave como siempre.La gente piensa que la fuerza es ruidosa. He aprendido que normalmente no lo es.Cuando entro en la sala de descanso y presencio ese momento entre Laila e Inés, no lo oigo todo. No lo necesito; antes de darme cuenta, lo que sea que estén discutiendo se vuelve intenso.La postura de Inés es defensiva, mientras que la de Laila es inmóvil.Eso me revela bastante.Después de que Laila sale, no mira atrás, ni una sola vez. Inés se queda en la sala de descanso, mirando el mostrador como si tuviera respuestas que no le gustan.No le hago preguntas a Lai
Punto de vista de LailaLlego a la oficina diez minutos más tarde de lo habitual.Llego tarde no porque me haya quedado dormida, ni porque estuviera distraída.Simplemente no me apresuré.Cuando las puertas del ascensor se abren, la planta ya está despierta; el tecleo de los teclados llena el aire, las impresoras zumban y se oyen conversaciones en voz baja como ruido de fondo.Todo avanza al mismo ritmo de siempre. Esa firmeza me ayuda a recordar que lo que sea que haya cambiado dentro de mí no tenía por qué anunciarse.Clara ya está en su escritorio, escribiendo con una mano mientras toma café con la otra. Lleva el pelo recogido hoy, con suaves rizos que se le escapan de la pinza del cuello.Alza la vista al verme y sonríe de inmediato."¡Guau! Tienes el pelo muy bonito hoy", comenta.Hago una pausa. Me pilló totalmente desprevenida."Oh." Me toco un lado de la cabeza. "Gracias.""No, en serio", dijo, dejando la taza. "Es suave. Como... suave, relajada. Te ves impresionante."Le dev
Punto de vista de LailaNo voy directo a casa.La decisión se toma en silencio, en algún punto entre caminar desde el edificio de la empresa hasta la parada del autobús. No es dramático. No me lo anuncio. Simplemente... no giro hacia la salida que lleva a la parada que suelo tomar.El cielo ya está oscureciendo y las luces de la ciudad se encienden una a una como si nada hubiera cambiado.Paso junto a varias personas. Las veo reír, hablar por teléfono, correr a encontrarse con alguien, correr a casa... con alguien.Me quedo allí un momento, sin saber adónde ir exactamente.Entonces empiezo a caminar, sin rumbo fijo.Mis tacones golpean el pavimento; es firme y mesurado.No miro el teléfono, ni pienso en si Andrés podría llamar o si Inés podría enviar un mensaje. Ya he hecho las paces conmigo misma, tanto que sus nombres ya no resuenan.Una cafetería me llama la atención; es un pequeño local entre una librería y una floristería. Una luz cálida se cuela por las ventanas.Camino hacia el
Punto de vista de LailaAbro los ojos antes de que suene el despertador.Me quedo quieta un momento, escuchando el suave murmullo de la ciudad tras mi ventana. No siento ninguna prisa, ni un nudo de pánico. Solo una sensación de calma desconocida, casi antinatural, como si la hubiera tomado prestada de otra persona.Me preparo para ir a trabajar con cuidado. Me ducho, me aplico la loción corporal y me pongo ropa de oficina planchada y pulcra.Me maquillo con sencillez y me recojo el pelo detrás de las orejas; lo siento más claro ahora que lo llevo corto.Me miro al espejo antes de irme y me miro a los ojos."Eres perfecta y eres fuerte", me digo en voz baja.No parece mentira.El trayecto a la oficina transcurre sin incidentes. Veo pasar los edificios, a la gente entrar en sus vidas con tazas de café y rostros cansados. En algún momento entre el viaje de mi apartamento a la oficina, tomo una decisión.Hoy va a salir como lo había planeado. Nada de charlas informales. Simplemente seré
Punto de vista de LailaLa mañana vuelve, pero no parece un comienzo. Siento como si no hubiera dormido nada.Abro los ojos y miro al techo; mi cuerpo está pesado y mi mente extrañamente tranquila.No siento pánico, ni dolor agudo, solo un vacío sordo en el pecho, como si me hubieran quitado algo y mi cuerpo aún no hubiera descubierto qué falta.Me quedo en la cama un buen rato.Finalmente, me incorporo. La habitación parece la misma, pero no la siento mía. Mis sábanas están enredadas, mi ropa está tirada donde la dejé anteayer y el aire se siente viciado.Bajo las piernas de la cama y pongo los pies en el suelo.El frío del suelo me besa los pies, recordándome que sigo viva. Mi teléfono está en la mesita de noche, boca abajo. Le doy la vuelta.No hay mensajes, ni llamadas perdidas. Nada.Me quedo mirando la pantalla más tiempo del que debería. Una parte de mí espera que aparezca el nombre de Andrés, aunque sé que no aparecerá. Otra parte casi espera que Inés me escriba algo estúpido







