Malam telah turun, dan kabut tipis mulai menyelimuti desa Sinarjati. Di luar rumah sewaan mereka, hanya terdengar angin yang berhembus lembut di antara pepohonan, seolah-olah desa itu sendiri sedang bernafas. Suasana yang biasanya tenang kini terasa mencekam, apalagi setelah apa yang terjadi di rumah tua tadi siang.
Arga dan Bram duduk di ruang tamu, diam dalam ketegangan yang terasa menggantung di udara. Masing-masing terjebak dalam pikiran mereka sendiri. Bram tampak gelisah, sesekali melirik ke arah pintu seolah-olah takut sesuatu akan masuk kapan saja. Sementara Arga masih memegang jimat dari Pak Kusuma, mengenggamnya dengan erat.
“Kita harus cabut dari sini, Ga,” Bram akhirnya memecah keheningan, suaranya serak dan gemetar. “Ini nggak bisa diterusin. Gue nggak peduli soal kontrak atau proyek ini. Ada sesuatu yang jahat di sana, dan kita nggak bisa ngelawan.”
Arga mendengus pelan, meskipun hatinya mengatakan hal yang sama. Sebagai arsitek, ia terbiasa menghadapi tantangan fisik, sesuatu yang nyata dan bisa diselesaikan dengan logika. Namun, kali ini tantangan yang mereka hadapi sama sekali berbeda—sesuatu yang tak kasat mata, yang tidak bisa dijelaskan dengan alasan rasional.
“Gue ngerti, Bram,” jawab Arga pelan. “Tapi kita nggak bisa keluar sekarang. Kita udah terikat kontrak, dan gue nggak mau meninggalkan proyek ini begitu aja tanpa penjelasan yang jelas.”
Bram memandang Arga dengan tak percaya. “Penjelasan? Lo mau cari penjelasan apa lagi, Ga? Kita udah lihat sendiri. Ada sesuatu di rumah itu. Sesuatu yang nggak harusnya kita ganggu.”
Arga terdiam. Kata-kata Bram membuatnya merasa seperti berada di persimpangan jalan. Sebagian dirinya ingin pergi, melarikan diri dari tempat ini, namun ada sisi lain yang tidak bisa ia abaikan—keinginan untuk memahami apa yang sebenarnya terjadi. Mengapa rumah itu terasa begitu salah? Apa yang terjadi dengan orang-orang yang dulu pernah tinggal di sana?
Namun sebelum Arga bisa memutuskan apa pun, sebuah ketukan pelan terdengar dari arah pintu. Tok, tok, tok.
Suara itu seolah membekukan udara di dalam rumah. Bram langsung berdiri, wajahnya memucat. “Apa itu lagi?” bisiknya, hampir tak terdengar.
Arga berdiri perlahan, menatap pintu dengan mata tegang. Suara ketukan itu tidak terdengar keras, tapi ada sesuatu yang janggal. Tidak mungkin ada orang yang datang berkunjung di saat seperti ini, apalagi di tengah malam di desa yang hampir tidak pernah dilewati orang asing.
Dengan hati-hati, Arga berjalan menuju pintu. Napasnya berat, dan jantungnya berdetak cepat, tapi ia memaksa dirinya untuk tetap tenang. Ketika ia mencapai pintu, ia berhenti sejenak, mendengarkan dengan seksama.
Sunyi.
Hanya keheningan yang menyambutnya di balik pintu. Tidak ada suara ketukan lagi, tidak ada suara apa pun. Seolah-olah suara tadi hanya khayalan.
“Siapa di luar?” Arga bertanya, suaranya terdengar tegas meskipun ada getaran ketakutan di dalamnya.
Tidak ada jawaban.
Dengan tangan gemetar, Arga akhirnya membuka pintu perlahan. Di luar, hanya kegelapan yang menyambutnya. Tidak ada siapa-siapa di sana, hanya udara dingin dan kabut yang menyelimuti. Arga memicingkan mata, mencoba melihat lebih jelas ke dalam kegelapan, namun tak ada yang terlihat.
“Ga, tutup pintunya,” kata Bram pelan dari belakang. “Gue nggak suka ini.”
Arga menelan ludah, kemudian menutup pintu kembali dengan cepat. Mereka berdua terdiam, mencoba memahami apa yang baru saja terjadi. Mungkinkah itu hanya angin? Atau ada sesuatu yang lebih?
“Gue rasa kita nggak akan tenang malam ini,” kata Bram, akhirnya duduk kembali di sofa. “Setiap detik di sini gue ngerasa ada yang ngawasin kita.”
Arga setuju dalam diam, namun dia tidak ingin menunjukkan ketakutannya di depan Bram. "Kita tidur dulu aja, besok kita coba cari cara untuk hubungi Pak Kusuma lagi."
Namun, malam itu, tidur menjadi tugas yang hampir mustahil.
Arga terbaring di tempat tidurnya, matanya terus terbuka meskipun tubuhnya lelah. Suara-suara samar dari luar rumah terus mengganggu pikirannya—angin yang berdesir pelan, dahan pohon yang bergesekan, dan sesekali bunyi derak kayu yang terdengar aneh. Setiap suara kecil memperkuat perasaan bahwa ada sesuatu yang sedang mengintai mereka.
Akhirnya, ketika kantuk mulai mengambil alih, Arga menutup matanya. Namun, tidak lama kemudian, kegelapan yang menyelimuti tidurnya berubah menjadi sesuatu yang lebih mengerikan.
Dalam mimpinya, Arga berdiri di tengah-tengah ruang tamu rumah tua itu. Suasana di sekitar terasa suram dan dingin. Segalanya tampak nyata—bau lembab dinding kayu, suara lantai yang berderit di bawah kakinya, bahkan rasa dingin yang menusuk kulitnya. Namun, ada satu hal yang berbeda kali ini: rumah itu kosong, dan terasa lebih luas, lebih sunyi daripada sebelumnya.
Dia berusaha untuk bergerak, namun tubuhnya terasa berat, seolah-olah kakinya tertanam di lantai. Dia menatap ke sekeliling, mencari sesuatu, apa pun yang bisa memberikan petunjuk tentang di mana dia berada. Lalu, dari sudut ruangan, dia melihatnya.
Sosok seorang wanita.
Wanita itu berdiri membelakanginya, tubuhnya kurus dan rambutnya panjang, jatuh ke punggungnya yang tertutupi pakaian yang usang. Wanita itu tidak bergerak, namun Arga bisa merasakan kehadirannya yang kuat—kehadiran yang membuat dadanya terasa sesak. Perlahan-lahan, wanita itu mulai berbalik, menatap Arga dengan mata yang kosong dan senyum yang sangat menyeramkan.
Arga ingin berteriak, namun suaranya tercekat di tenggorokan. Dia merasa terjebak di tempatnya, tidak mampu bergerak atau berbicara. Hanya bisa menatap balik wanita itu yang kini berjalan perlahan ke arahnya.
"Selamat datang," suara wanita itu terdengar pelan namun jelas, seolah-olah datang dari dalam kepalanya.
Arga mundur beberapa langkah, kakinya gemetar, namun setiap kali dia mencoba menjauh, jarak antara mereka tetap sama. Wanita itu semakin dekat, tangannya terulur, dan sentuhan dinginnya terasa nyata di kulit Arga.
Dia tersentak terbangun.
Napas Arga terengah-engah, tubuhnya basah oleh keringat dingin. Dia melihat ke sekeliling kamarnya—kegelapan malam menyelimuti ruangan, hanya sedikit cahaya bulan yang menembus tirai jendela. Dia masih bisa merasakan jantungnya berdegup kencang, seolah baru saja lolos dari sesuatu yang mengerikan.
Namun, sebelum dia bisa menenangkan dirinya, suara itu terdengar lagi.
Tok, tok, tok.
Ketukan pelan di jendela.
Dengan napas tertahan, Arga perlahan menoleh ke arah jendela. Di balik tirai, bayangan seseorang terlihat samar—seseorang yang berdiri di luar, menatap masuk. Jantung Arga seakan berhenti berdetak saat ia mengenali sosok itu.
Wanita dari mimpinya. Dia berdiri di luar jendela, tersenyum padanya dengan senyum yang sama menyeramkan.
Tok, tok, tok.
Ketukan itu terus berulang, memecah keheningan malam.
Arga tidak bisa bergerak. Tubuhnya membeku dalam ketakutan yang sangat mendalam. Wanita itu tetap di sana, dengan senyum mengerikan yang terukir di wajahnya, seolah menikmati ketakutan Arga.
Kemudian, tiba-tiba, sosok itu menghilang. Hanya kabut yang tersisa di balik jendela.
Arga melompat dari tempat tidurnya, mendekati jendela dan menarik tirai dengan cepat. Kosong. Tidak ada siapa-siapa di luar, hanya kegelapan malam yang menyelimuti desa.
Namun, meskipun sosok itu menghilang, perasaan dingin yang menusuk tidak hilang. Arga tahu, apa pun yang dia lihat tadi... itu nyata. Mimpi buruknya telah berubah menjadi kenyataan.
Kepanikan mulai melanda dirinya. Dia perlu bicara dengan Bram. Dia perlu memastikan bahwa semua ini bukan hanya ada di dalam kepalanya. Dengan langkah cepat, dia membuka pintu kamarnya dan berjalan menuju kamar Bram.
Namun, ketika dia membuka pintu kamar Bram, tubuhnya terhenti seketika.
Kamar itu kosong.
Tempat tidur Bram sudah rapi, seolah tidak pernah ditiduri. Tidak ada jejak sahabatnya di mana pun.
"Bram?" Arga memanggil, suaranya bergetar.
Tidak ada jawaban. Hanya keheningan yang menyambutnya.
Dan saat itulah Arga menyadari, bahwa dia mungkin sudah sendirian.
Desa Sinarjati, yang dulu begitu sunyi dan dipenuhi ketakutan, kini mulai berangsur kembali hidup setelah rumah tua terkutuk itu hancur. Penduduk yang selama bertahun-tahun hidup di bawah bayang-bayang kegelapan, akhirnya bisa merasakan kelegaan yang telah lama mereka rindukan. Matahari yang bersinar di atas ladang dan pepohonan tampak lebih hangat, lebih terang, seolah-olah alam itu sendiri sedang merayakan berakhirnya kutukan yang selama ini membelenggu desa.Di pasar kecil desa, para pedagang kembali dengan senyum di wajah mereka, menawarkan dagangan dengan lebih ceria daripada sebelumnya. Anak-anak mulai berlarian di jalan-jalan yang dulu sunyi, tidak lagi takut untuk mendekati area yang dulu dikenal sebagai tanah terkutuk. Suasana penuh harapan tampak mengisi setiap sudut desa, membawa angin segar yang sebelumnya tertahan oleh kegelapan.Namun, kelegaan itu tidak berlangsung lama.Desas-desus mulai menyebar di antara penduduk. Seiring berjalannya hari, bebe
Malam di kota seharusnya membawa keheningan yang menenangkan, namun bagi Mira, setiap malam justru terasa semakin menakutkan. Keheningan yang menyelimuti apartemennya kini bukan lagi tanda kedamaian, melainkan awal dari sesuatu yang mengerikan. Malam demi malam, kehadiran yang tak terlihat semakin kuat, membayangi setiap gerakan dan napasnya. Suara-suara yang awalnya samar kini semakin jelas, seperti sesuatu yang tak kasat mata berusaha mendekatinya.Mira berdiri di jendela apartemennya, memandangi jalanan kota yang sepi. Tirai di sebelahnya berkibar pelan, meskipun tidak ada angin yang masuk dari jendela tertutup. Dia menelan ludah, mencoba mengabaikan perasaan cemas yang semakin menekan dadanya. Tapi dia tahu, di dalam hatinya, bahwa apa yang dia rasakan bukanlah imajinasi semata. Sesuatu telah berubah, dan kehadiran itu semakin nyata, semakin sulit untuk diabaikan.Langkah-langkah kecil terdengar samar dari koridor apartemen, seperti seseorang sedang berjalan pelan,
Pagi itu, matahari terbit seperti biasa di luar jendela apartemen Mira, memancarkan sinar hangat yang lembut ke dalam ruang tamunya yang tenang. Hari yang cerah seharusnya membawa perasaan damai, namun bagi Mira, keheningan ini terasa tidak wajar—terlalu sunyi, terlalu kosong. Dia telah mencoba menenangkan pikirannya sejak mimpi buruk yang semakin sering menghantuinya, namun rasa cemas itu tetap melekat, merayap di sudut pikirannya.Dengan setengah sadar, Mira berjalan ke kamar mandi untuk membersihkan wajahnya yang masih lelah akibat malam tanpa tidur. Saat dia membuka keran, air dingin mengalir, memercikkan kesegaran yang sejenak menghilangkan rasa kantuk. Namun, ketika dia mengangkat wajah untuk menatap cermin, sesuatu yang aneh terjadi—sesuatu yang membuat tubuhnya membeku seketika.Di balik bayangannya sendiri di cermin, Mira melihat sekilas sosok lain, seseorang yang begitu dikenalnya. Arga. Dia berdiri di belakangnya, tersenyum samar, seperti bayanga
Mira duduk di depan meja kerjanya, menatap layar komputer yang dipenuhi dengan laporan-laporan jurnalistik yang harus dia selesaikan. Di sekitar kantor, suara ketikan cepat dan obrolan singkat antar rekan kerjanya menggema, menciptakan suasana sibuk yang biasa di tempat itu. Namun, bagi Mira, hiruk-pikuk itu tidak bisa menutupi kegelisahan yang terus menghantui pikirannya. Setiap detik terasa berat, dan di balik setiap kasus aneh yang dia tangani, ada bayangan yang selalu mengintip dari masa lalu—dari rumah tua di Desa Sinarjati.Sudah beberapa minggu sejak Mira kembali ke kota, mencoba menjalani hidupnya seperti biasa. Dia kembali bekerja sebagai jurnalis, meliput berbagai peristiwa yang terjadi di sekitar kota. Namun, meskipun tangannya sibuk mengetik, pikirannya terus melayang kembali ke desa, ke kegelapan yang pernah menyelimutinya, ke rumah tua yang kini hanya tinggal reruntuhan. Setiap kasus misterius yang dia tangani seolah mengingatkan pada sesuatu yang lebih be
Malam di kota besar tampak tenang, namun dalam keheningan itu, Mira tidak bisa merasa benar-benar damai. Sejak kembali dari Desa Sinarjati, rasa lega yang semula ia rasakan mulai memudar, digantikan oleh kecemasan yang kian hari kian membesar. Meskipun dia tahu rumah tua itu telah hancur, meskipun kutukan itu telah dipatahkan, ada sesuatu yang terus menghantuinya—bayangan kegelapan yang seolah-olah tidak mau pergi.Setiap malam, Mira terbangun dengan jantung berdetak kencang, peluh dingin membasahi tubuhnya, dan mimpi buruk yang selalu sama menghantuinya. Dalam mimpi itu, dia berdiri di depan rumah tua yang tak lagi ada. Kegelapan pekat menyelimuti sekeliling, dan meskipun rumah itu telah runtuh, ia merasakan kehadiran sesuatu yang lebih kuat, lebih jahat. Bayangan hitam tanpa wajah terus mendekatinya, menyeretnya ke dalam kegelapan, dan setiap kali dia mencoba melarikan diri, kakinya terbenam di tanah yang basah dan berat, seperti lumpur yang menahannya.Mira te
Matahari baru saja terbit ketika Mira menginjakkan kaki di stasiun kereta kota. Udara pagi di kota besar terasa berbeda—segar, penuh kehidupan, dan jauh dari suasana mencekam yang selama ini menyelimuti Desa Sinarjati. Suara deru kendaraan dan aktivitas pagi hari mulai menggema, menciptakan simfoni perkotaan yang dinamis. Bagi sebagian besar orang, itu hanyalah pagi yang biasa, namun bagi Mira, hari ini menandai awal yang baru, sebuah kebebasan yang baru dia rasakan.Dia menarik napas dalam-dalam, membiarkan udara segar masuk ke paru-parunya, merasa beban berat di pundaknya yang selama ini menghantuinya mulai terasa lebih ringan. Ketika dia meninggalkan desa, dia tahu bahwa dia tidak meninggalkan masa lalu sepenuhnya—jejak kutukan yang pernah merantai hidupnya tidak akan sepenuhnya hilang. Namun, kini dia menyadari bahwa kutukan itu bukan lagi sesuatu yang membebani atau mengurungnya. Itu hanyalah bagian dari sejarah dirinya, dan dia telah belajar menerima itu.Mira be
Pagi di Desa Sinarjati akhirnya terasa lebih tenang dari biasanya. Matahari memancarkan sinar lembutnya, menyinari desa yang selama ini dikelilingi oleh kegelapan dan ketakutan. Burung-burung berkicau di atas pepohonan, dan angin lembut membawa aroma tanah basah yang baru saja disiram embun pagi. Bagi kebanyakan orang, pagi ini terasa berbeda—seolah-olah ada beban besar yang terangkat, meskipun masih ada rasa cemas yang menyelip di antara kehidupan sehari-hari.Penduduk desa perlahan-lahan kembali ke rutinitas mereka. Pasar kecil yang dulunya sepi karena ketakutan mulai ramai lagi dengan aktivitas. Orang-orang berbincang pelan sambil melakukan pekerjaan mereka, dan anak-anak berlarian di jalan-jalan desa, meskipun kali ini mereka berhati-hati untuk tidak terlalu mendekati area bekas rumah tua yang kini telah hilang dari pandangan.Mira, yang tinggal di desa untuk sementara waktu, berjalan di antara penduduk dengan tatapan kosong namun penuh pengamatan. Meskipun r
Pagi di Desa Sinarjati membawa udara yang berbeda. Setelah pengorbanan Laras, suasana yang selama ini terasa berat dan penuh ketegangan kini perlahan memudar, digantikan oleh rasa hening yang mendalam. Namun, di tengah ketenangan itu, ada sesuatu yang terjadi di tengah reruntuhan rumah tua—sesuatu yang hanya bisa dipahami oleh mereka yang telah terlibat dalam kutukan yang selama ini menjerat desa.Mira berdiri diam di pinggir reruntuhan, hatinya masih dipenuhi oleh keharuan dan kesedihan setelah melihat Laras mengorbankan dirinya demi kedamaian. Pengorbanan itu, yang dilakukan dengan kesadaran penuh, membawa perasaan lega yang begitu besar. Namun, saat itu juga, Mira merasakan getaran aneh di tanah di bawah kakinya. Tanah yang selama ini terasa diam dan menyimpan energi kegelapan, kini mulai bergerak, seolah-olah sedang bersiap untuk melepaskan sesuatu.Suara gemeretak kayu yang patah terdengar di kejauhan, mengalir dari arah sisa-sisa rumah tua yang tampak lebih
Udara pagi di Desa Sinarjati terasa berat, diselimuti ketenangan yang aneh setelah malam yang penuh teror. Sinar matahari yang biasanya membawa harapan, tampak terhalang oleh sisa-sisa energi gelap yang masih mengendap di udara, seolah-olah desa itu belum benar-benar terbebas dari cengkeraman kutukan yang telah menghancurkan banyak hidup. Di tengah keheningan itu, Laras berdiri di reruntuhan rumah tua, tatapannya tegas namun penuh dengan kesedihan yang dalam. Dia tahu bahwa saat ini adalah titik akhir—satu-satunya cara untuk mengakhiri kutukan ini selamanya.Mira, yang baru saja mengucapkan selamat tinggal kepada Arga, berdiri di samping Laras. Dia merasa lelah, bukan hanya secara fisik tetapi juga emosional. Namun, di tengah semua kelelahan itu, ada tekad yang tidak bisa disangkal. Mereka berdua tahu bahwa masih ada satu hal yang harus dilakukan. Kutukan ini tidak akan berhenti hanya dengan menutup portal atau menghancurkan rumah tua. Kegelapan ini membutuhkan sesuatu