Bab 6 Iko, Sepeda dan lagu Kupersembahkan Nirwana

Saat tahun 2000-an, seperti beberapa orang di zaman sekarang, hampir semua remaja gemar mengirim salam lewat radio dan memesan lagu untuk diputarkan setelah pesan diucapkan oleh si pembawa acara. Tak terkecuali Thea. Dia hampir setiap hari memesan lagu untuk Kak Ben. Entah Kak Ben dengar atau tidak, tapi, Thea selalu merasa puas mengirimkan pesan dan lagunya lewat radio Prambors, radio yang digemari Thea dan teman-temannya saat itu.

“Lo beneran nggak mau kirim salam buat Iko, Ri?” tanya Thea saat mereka berempat mengerjakan tugas kelompok bersama di rumah Lisa.

Lagu yang dipesan oleh Thea: “Baby One More Time” nya Britney Spears mengalun di radio.

“Iko? Siapa?” tanya Gilang, salah satu anggota kelompok mereka yang terpaksa bergabung karena harus genap sesuai jumlah kelompok yang diinformasikan Bu Tasya, guru Bahasa Indonesia mereka.

“Gebetannya Matari, Gilang.” Sahut Lisa.

“Loh terus Abdi dikemanain?” tanya Gilang lagi.

“Abdi? Kok bisa Abdi?” tanya Lisa.

“Nah, yang kasih susu kotak tempo hari kan?” timpal Gilang.

“Itu dia dititipin. Tapi sekarang masih nggak sih, Ri?” sahut Thea.

“Udah enggak sih.” sahut Matari pendek.

“Kalo gue bilang, Abdi yang suka sama Matari. Tapi sok-sok ngomong dia dititipin seseorang.” kata Thea lagi.

“Iyaaa, bisa jadi tuh.” sahut Lisa setuju. “Agak aneh sih menurut gue.”

“Sa, ini kita langsung print aja?” tanya Gilang saat memeriksa layar komputer.

“Iya, udah kok. Langsung aja print.” sahut Lisa enteng.

“Akhirnya kelar juga. Btw, kalian tahun baruan ke mana?” tanya Thea sambil merenggangkan ototnya.

“Gue? Gue kayanya mau ke rumah Pito. Dia ngadain acara bakar-bakar jagung.” sahut Gilang.

“Ih, ikut dong.” Seru Lisa.

“Emang lo boleh ama nyokap lo? Dia nih sebelas dua belas sama Matari. Bedanya kalau Matari yang nggak ngebolehin Eyangnya. Kalau si Lisa nyokapnya.” timpal Thea.

“Ya kita kan masih perlu pengawasan orangtua, Thea. Wajarlah. Gue sih nonton kembang api di tv aja. “ sahut Matari kalem.

“Yayayaya. Btw terus siapa aja Lang?” tanya Thea.

“Rame sih. Kebanyakan anak-anak cowok. Abdi sama Davi kayanya dateng juga lho, The.”

“Apaan sih, Lang….”

“Ngomong-ngomong, Davi udah nggak ngejer-ngejer lo lagi ya? Kok adem ayem aja nih kayanya. Dulu lo sering banget marah-marah kalo Davi tiba-tiba datang ngasih cokelat, ngasih alfalink segala. Gilaaaa, uang sakunya berapa yaitu anak?” tanya Lisa.

“Nggak tahu deh. Sejak penembakan terakhir, udah berhenti total dia. Biasanya nih, suka nelepon kalau jam pulang sekolah. Sekarang udah nggak pernah sama sekali. Cokelat dan segala macam surprise murahan itu udah nggak ada.” sahut Thea.

“Kok sedih? Kehilangan lo?” ledek Gilang sambil tertawa.

“Anjirrr, nggaklah. Mana ada kehilangan. Cuma sepi aja sekarang. Nyokap gue aja sampe nanyain lho. Karena dulu, kelakuan Davi udah jadi kebiasaan keluarga kami. Sampai Ibu dan Bapak gue suka bercandain dia kaya berapa tagihan telepon rumah dia, pasti habis dipakai buat telepon dia sama gue. Terus kaya cokelat ya, dia sampai dikira punya toko gitu. Jadi tinggal ngambil cokelat itu di tokonya.” sahut Thea sambil tertawa.

Lisa pun tertawa. “Davi emang aneh sih, dia kalau ngomong nggak pernah ngeliatin mata orang yang diajak ngomong. Kaya enggak pede gitu. Tapi kalau ngomong sama Thea, bisa ngeliatin Thea terus.”

“Nah! Mata dia kan bulet gede kaya mau keluar gitu kalau ngeliatin gue. Serem nggak sih?”

“Thea, jangan ngomong gitu dong. Itu udah pabrikannya begitu. Dulu waktu SD, dia pernah dipanggil kodok loh. Mungkin itu juga yang bikin dia nggak pede kalau ngobrol sama orang.” kata Gilang lagi.

“Kok elo tahu Lang?”

“Kan kita satu SD, Ri.”

“Oh, gitu. Pantesan.”

“Tapi dari SD emang si Davi hobinya ngejerin cewek mulu. Ditolak semua lagi. Hahaha. Tapi dari semuanya, lo yang lumayan lama. Dari awal masuk SMP ya?”

“Gile, gue waktu SD, masih hobi main Barbie ama nyokap daripada ngurusin cowok.” Timpal Lisa sambil merapikan hasil print mereka.

“Padahal, awalnya itu, pas pertama masuk SMP, nyokap gue nggak sengajanabrak mobilnya si bokapnya Davi. Lo semua tahu kan, motor nyokap tuh udah tua,kadang susah dinyalain, kalau udah bisa, nggak pinter megangnya, bisa bahaya. Nah waktu itu kayanya bokapnya si Davi tiba-tiba ngerem di depan sekolah. Katanya sih gara-gara ada anak SMP yang tiba-tiba nyelonong di depannya. Ya sudah nyokap nggak bisa ngerem mendadak, kena tuh bumper belakang mobil bokapnya Davi. Untungnya berakhir damai. Tapi ternyata… anaknya malah suka sama gue.”

“Apes banget nasib lo, The.”

“Halo, balik lagi sama gue, Narasi, di sore menjelang magrib ya. Mau bacain lagi salam-salaman kalian. Dan ini, dari Iko, alias Mariko Pratama anak SMA Nusantara. Mau minta lagunya Element yang Kupersembahkan Nirwana, khusus buat geng sepeda BMX nya katanya. Wow, positive banget geng kamu, semoga awet yaaaa pertemanannya. Okeee gue bacain lagi satu salam lagi. Setelah itu lagunya Element bakalan jadi penutup kita sore hari ini….”

“Ri, Iko tetangga lo kan?” tanya Lisa sambil memandang Matari.

Matari mengangguk. “Iya kayanya. Kalau nggak salah nama panjangnya itu, pernah lihat di badge nama di seragam SMAnya.”

“Gilaaaa, kebetulan banget, Ri.” seru Thea heboh.

Kemudian lagu Element band mengalun. Lagu dengan genre alternative di radio.

“Ini gue punya kasetnya, Ri. Lo mau denger? Biar lo bisa nyambung ngobrol sama Iko?” tanya Lisa.

Matari mengangguk dengan antusias. "Mau dong. Gue penasaran tipe lagunya kaya apa."

*********************************************************************

“MATARI!!!!” suara Abdi mengagetkan Matari.

“Abdi! Apaan sih?” Matari melotot marah.

“Lagian elo dipanggil ya, kaga noleh. Emang dasar kalo udah dengerin Walkman, udah kaya punya dunia sendiri.” sahut Abdi lagi.

“Kenapa, Di? Sorry, gue lagi ngedengerin lagu tadi.”

“Lagu apa sih?”

“Band element. Tahu nggak? Kayanya sih baru ya, belum selama Dewa atau Sheila on 7 gitu.”

“Nggak bisa dibandingin kalau mereka. Kalau band baru tapi lo mau bandingin sama mereka itu Padi. Bagus lagu-lagunya. Aransemennya keren.”

“Iya, Padi bagus. Kakak gue suka banget sama Padi.”

“Udah lama, suka sama Element?”

“Kayanya baru aja, hahaha. Ini juga dikasih pinjem sama Lisa.”

“Ow, kamu belum punya sendiri kasetnya?”

“Belum, Di. Nanti, ngumpulin duit dulu baru ke toko kaset. Btw, kok elo nggak pernah kelihatan sih di ekskul mading?”

“Hmmm, iya. Anak-anak sering ngajak main bola di belakang kompleks rumah gue. Di sana ada lapangan baru. Sebenarnya bukan lapangan resmi, tapi tanah lapang yang sengaja kita bikin buat main bola. Habis diuruk, kaga tahu mau dibangun apa. Kata orang-orang sih apartemen. Sebelum dibangun kita pakek main dulu deh.”

“Oh, pantes. Lo bolos mulu ekskul mading. Bu Tasya sampe marah-marah lho. Katanya yang dateng itu-itu aja.”

“Hahaha, minggu depan gue dateng deh. Lagian anak-anak sepakat buat main bolanya kalau Minggu aja. Mandor bangunannya pas lagi nggak ada. Team kita suka diomelin. Padahal ya karena kalo di sekolah suka rebutan lapangan aja.”

“Oke, bagus deh. Ajak yang lain yaaaa. Bilang jangan bolos terus. Bu Tasya bingung nanti mau kasih nilainya.”

Abdi terkekeh. “Oh iya, Mat. Sepulang sekolah, lo biasanya ke mana sih?”

“Hmmm, tergantung hari. kalo Rabu gue ekskul mading, Kamis, gue Panahan. Jumat kan Pramuka. Gitu….”

“Pulang malem terus tuh?”

“Iya. Lumayan. Paling sebelum magrib sampai rumah.”

“Kalo Senin, Selasa sama Sabtu berarti kosong ya?”

“Kosong. Emang kenapa?”

“Kagak, nanya doang. Soalnya lo kaya sibuk banget.”

“Iya ya. Hahaha.”

“Gue aja cuma ambil 2 ekskul udah males banget. Elo 3 lho. Dan semuanya tuh tipe ekskul yang menguras tenaga banget.”

Matari cuma tersenyum.

“Oiya, Mat. Kalo misal sepulang sekolah, di hari lo kosong, ada yang nelepon ke rumah lo boleh nggak sih?”

“Hah? Buat apaan?”

“Ngobrol-ngobrol doang. Boleh nggak?”

Matari menatap Abdi. Tersirat pesan aneh di matanya.

“Boleh aja sih.”

Abdi tertawa senang. “Thanks ya, Mat.”

**********************************************************************

“Ri, ada yang nyelipin kado di laci meja lo tuh.” Kata Thea saat Matari datang ke sekolah keesokan harinya.

“Kado? Gue kan kagak ultah.” Sahut Matari sambil meletakkan peralatan panahnya di dekat kursinya.

“Ya ampun udah Kamis aja. Besok Pramukaaa!” seru Lisa sambil melihat peralatan ekskul Panahan Matari yang lumayan lengkap itu.

“Kenapa sih, lebay banget deh. Besok Pramuka, dan besok anak Osis biasanya suka pulang agak sorean abis rapat mingguan. Kalo gue sih seneng-seneng aja. Ada Kak Ben.” Timpal Thea sambil melipat tangannya.

“Gue suka trauma kalo liat Matari bawa-bawa alat ekskul Panahannya. Kaya ngasih tahu gue kalo besok itu Jumat, Lisa, saatnya Pramuka, ekskul WAJIB dan nggak boleh bolos.”

“Lebayyyy emang lo. Selain jadi foto model, lo kayanya cocok deh main sinetron.” Tandas Thea lagi. “Ri, dari siapa? Ada namanya?”

Matari menggeleng. “Nanti aja deh bukanya. Mungkin ada namanya di dalem. Gue masukin tas dulu ya. Takut ketahuan Bu Anita, guru IPS Sejarah kita yang super killer itu.”

Namun, sepanjang hari itu, Matari sibuk sekali hingga melupakan kado kecil yang ada di dalam tasnya. PR yang dikerjakannya saat istirahat pertama, menempel mading di istirahat kedua dan hingga saat pulang berlanjut dengan ekskul Panahan. Bahkan malamnya, Matari hanya sempat mengerjakan PRnya kemudian tidur.

Begitu pula saat di hari Jumat, pelajaran yang selesai menjelang siang, karena siswa cowok yang beragam muslim harus melaksanakan sholat Jumat. Setelahnya dia pulang ke rumah sebentar, tidur siang sebentar, makan siang dan langsung berangkat Pramuka.

Selesai Pramuka, Matari tidak sanggup mengayuh sepedanya pulang. Hingga kemudian tiba-tiba Iko mensejajarkan langkahnya pada Matari di sore hari setelah pulang kegiatan Pramuka.

“I… Ko?”

“Hai… Capek banget kelihatannya, Ri.”

“Iyaaaa, lagi banyak tugas di sekolah. Lo darimana, Ko?”

“Habis sepedaan sore, biasa. Lo selalu bawa sepeda kaya gini?”

Wajah Iko yang bercucuran keringat saat itu, topinya yang sengaja dibalik, entah kenapa bagi Matari terlihat istimewa. Degup jantungnya kencang. Perutnya terasa aneh, seperti ada kupu-kupu yang menari di sana.

“Kenapa, Ri?”

“Nggak papa, Ko. Iya, gue sepedaan sih, biar cepet sampai aja.”

“Ya udah kalau gitu tiap Jumat abis Pramuka gue jemput lo ya, kita sepedaan bareng sampe rumah, gimana?”

Matari terperangah, seperti tidak menyangka bahwa Iko akan mengajaknya bersepeda bersama setiap Jumat sore.

Matari mengangguk dengan malu-malu. Rasanya dia tidak sabar menunggu hingga Jumat depan.