Capítulo 2

Después de esa noche, apenas pude dormir.

La humillación se me quedó grabada bajo la piel durante días. Los evitaba a los dos siempre que podía.

Cuando mi mejor amiga se enteró de lo que había pasado, se puso furiosa.

Me senté frente a ella, retorcí la manga del cárdigan entre los dedos y dije en voz baja:

—Se acabó. Ya lo decidí. De ahora en adelante voy a mantener mi distancia. Si no me acerco demasiado, no tendrá otra oportunidad de apartarme de un empujón.

El peor escenario posible era bastante sencillo.

Seguíamos siendo civilizados. Seguíamos siendo útiles unos para otros.

Mi compatibilidad con ellos era tan alta como para ser la única capaz de calmarlos de manera efectiva durante el celo. Por su parte, la vida que ellos habían construido me daba una estabilidad que yo jamás habría alcanzado por mi cuenta: su estatus, su dinero y los círculos exclusivos en los que se movían.

Tal vez todo se reducía a eso.

Un intercambio.

Mi amiga se quedó callada un momento antes de preguntar:

—¿Y ahora qué? ¿Vas a seguir haciéndoles café a los dos cada mañana?

Lo pensé.

—Probablemente —dije.

Mantener una relación cordial todavía me importaba.

Ella titubeó y luego dijo:

—Si les sigues dando a los dos exactamente lo mismo, ¿en serio eso es justo?

¿Justo?

Como Adrian y Kieran eran gemelos, y como mi compatibilidad con ambos era inusualmente alta, los asesores del Consejo me habían dicho lo mismo desde el principio.

El equilibrio importaba.

En un emparejamiento como el nuestro, la justicia lo era todo.

No favorezcas a un compañero por encima del otro. No generes inestabilidad en el hogar. No hagas que uno se sienta relegado, o todo el vínculo podría arruinarse.

Me lo tomé en serio.

Por eso, todo venía en pares.

Dos tazas cada mañana. Dos regalos en las fiestas. Cuando les preparaba la comida, lo repartía todo en partes iguales, hasta el último detalle.

Hice todo eso.

¿Cómo no iba a ser justo?

Al ver la confusión en mi cara, mi amiga se inclinó hacia adelante.

—Esa noche —dijo con cuidado—, Kieran fue quien te trató mal, ¿cierto? Adrian no.

Asentí.

No solo se había quedado callado. Había golpeado a Kieran por eso.

Y después…

Bajé la mirada hacia la marca rojiza, ya casi desvanecida, en mi pantorrilla.

Adrian se había arrodillado frente a mí con el botiquín de primeros auxilios y había tratado la quemadura como si realmente le importara. Antes de irse, me puso en la mano una trufa de chocolate amargo envuelta que sacó del bolsillo de su abrigo. Me secó las lágrimas, me dijo que durmiera un poco, y más tarde se disculpó por el comportamiento de su hermano.

Y nada de eso había sido siquiera culpa suya.

Kieran fue el que me lastimó.

Mi amiga observó mi reacción y dijo:

—Exacto. Actúan de forma totalmente distinta, pero aun así reciben la misma recompensa. El mismo cuidado. Los mismos regalos. Si Adrian es el que se porta bien contigo, ¿entonces tratarlos igual no es injusto con él?

Abrí la boca para replicar.

No salió nada.

Esa noche tampoco pude dormir.

No paraba de pensar en algo que ocurrió hace años, cuando todavía estaba en el orfanato.

Un invierno, nuestra maestra se quedó después de clases para ordenar el salón antes de las vacaciones. Mientras los otros niños hacían estupideces en el pasillo, yo me quedé a ayudar a apilar libros, limpiar estanterías y cargar cajas al cuarto de suministros hasta que me dolieron los brazos.

Más tarde, todos en clase recibieron la misma recompensa: bolsitas de papel llenas de dulces y pequeños adornos navideños.

La mía era exactamente igual que la de los demás. Hasta el niño que había pasado casi toda la tarde perdiendo el tiempo en vez de ayudar recibió una.

Cuando me disponía a salir, mi maestra me detuvo.

Entonces me sonrió, deslizó una pequeña tarjeta de regalo para una librería en mi mano y dijo:

—Las bolsitas eran para todos. Esto es solo para ti.

Recuerdo que me quedé contemplando la tarjeta sobre la palma de mi mano.

Volvió a sonreír y añadió:

—Los niños que ayudan se merecen un poquito más. Eso es lo que es la justicia de verdad.

Ese recuerdo se quedó conmigo mucho tiempo después de que ella se fuera.

El Consejo me había dicho que la justicia era mantener todo igual, pero la maestra me había enseñado algo muy distinto.

Tal vez la justicia no era darle a todos lo mismo. Tal vez consistía en darle más a quien te trataba mejor.

Al amanecer, ya sabía cuál versión tenía más sentido para mí.

El café fue solo el principio.

En la noche, cuando nos sentábamos juntos en la sala, dejé de ocupar el lugar del medio en el sillón. Me sentaba más cerca de Adrian, dejando un buen espacio entre Kieran y yo.

En las mañanas, dejé de prepararle el café a Kieran por completo. Si Adrian entraba a la cocina, le deslizaba su taza y le sonreía solo a él.

Si tenía una pregunta, se la hacía a Adrian. Si íbamos juntos a algún sitio, me quedaba al lado de Adrian.

En la cena, si quedaba una porción, como la última rebanada de pan de ajo, el mejor corte de filete o la última cucharada de puré de papas, se la daba a Adrian.

Al principio, esto me hacía sentir incómoda.

Durante tanto tiempo me había esforzado por mantener todo en equilibrio que dejar eso se sentía peligroso, como caminar en la cornisa de un edificio muy alto.

Pero muy pronto me di cuenta de que las consecuencias no eran tan malas como había temido.

Adrian podía ser reservado, pero nunca me humillaba. Si le dejaba el café a su lado en la mañana, me lo agradecía enseguida y me preguntaba cómo había dormido. Si íbamos juntos a algún lugar, aminoraba el paso para adaptarlo al mío y me preguntaba si necesitaba algo. Cuando cocinaba, probaba todo y lo elogiaba con una sincera timidez.

Y una vez que dejé de insistir con Kieran, también dejaron de dolerme muchas cosas.

Se acabó eso de quedarme parada junto a la estación de café esperando alguna señal de que él notara siquiera lo que le había preparado.

Se acabaron las caminatas a su lado en público, en las que él apresuraba el paso para dejarme atrás porque odiaba que lo vieran conmigo.

Se acabó pasar horas haciendo la cena solo para escucharlo quejarse de que estaba demasiado condimentada y apenas se podía comer.

Por primera vez en mucho tiempo, la vida dentro de ese departamento se volvió más llevadera.

Casi me escondía detrás de Adrian, como alguien asustado que busca refugio en algo cálido.

Y por un tiempo, me permití disfrutarlo.

Sin embargo, el ambiente en el departamento empezó a cambiar. Algo se volvió tenso y extraño.

Más de una vez sentí su mirada clavándose en mi espalda, pero cada vez que me daba la vuelta, Kieran solo estaba ahí sentado, con el rostro inexpresivo, viendo la tele.

La última vez que ocurrió, me atrapó mirándolo y se giró hacia mí con una mueca burlona.

—¿Qué? —dijo—. ¿Sigues mirando para acá porque quieres volver a ver el partido conmigo?

Antes lo habría tomado como una invitación. Antes habría cruzado la sala en cuanto él palmeara el cojín a su lado.

Ahora solo negué.

No iba a humillarme otra vez.

Entonces, Adrian bajó las escaleras con una raqueta de tenis colgada al hombro. Tomé la mía y lo seguí hacia la puerta.

Era una nueva costumbre nuestra. Durante las últimas semanas, había empezado a llevarme a un club privado fuera de la ciudad, y nos quedábamos en la cancha durante horas.

Apenas habíamos llegado al pasillo cuando algo se estrelló detrás de nosotros.

Me di la vuelta enseguida.

En la sala, Kieran había azotado el control remoto contra el piso de madera. El control se partió y los pedazos se deslizaron por el suelo.

Su mirada era sombría y estaba fija en la mano de Adrian, que sujetaba mi muñeca.

Entonces sonrió. No fue una sonrisa amable.

—Vamos, hermano —dijo en voz baja—. Esto ya da pena.

Sus ojos pasaron de mí a Adrian.

—¿En serio vas a seguir haciéndote el héroe? —preguntó—. Te comportas como si en serio te gustara esa tontita patética.