Dystopia

99回にも及ぶ体外受精の末、二宮夏美（にのみや なつみ）はようやく赤ちゃんを授かった。

幸せな未来を思い描きながら、彼女はまず役所へ向かった。生まれてくる子の戸籍について相談するためだ。この子が藤原祐介（ふじわら ゆうすけ）の正当な跡継ぎとして、彼の戸籍に無事に入れるようにと願っていた。

「ええと、二宮さん」役所の職員は言葉を選びながら、慎重に口を開いた。「法律上、未婚の母親から生まれた子の戸籍は、原則として母親のものになります。父親の戸籍に入れることを希望される場合は、夫婦の婚姻関係を証明するものが必要になるんです」

その言葉を聞いた夏美は、無数の注射痕が残る自分のお腹をさすりながら、信じられないという口調で言った。

「未婚の母親？でも、私はもう結婚していますけど……」

夏美は職員の言葉が信じられず、心臓が喉から飛び出しそうだった。

「そんなはずはありません。もう一度確認していただけませんか？パソコンが故障しているんじゃ……」

夏美が諦めきれない様子なのを見て、職員は複雑な表情を浮かべた。しかし、彼女の言葉を直接否定はしなかった。

そして、わざと声を潜めてこう言った。

「二宮さん、あなたは現在未婚です。ですが、『ご主人』の情報を調べたところ……彼の妻は藤原梨花（ふじわら りか）、という方です」

その瞬間、頭をガツンと殴られたような衝撃が走ったようで、夏美は、椅子に崩れ落ちた。

梨花？

それは祐介がかつて連れてきた従妹じゃなかったの？

いつから彼の妻になったっていうの？

「すみません、もし今手続きをされないのでしたら、他の方のご迷惑になりますので」

職員の声にはっと我に返り、夏美は慌ててその場を離れた。

祐介の妻が、梨花？

そんなはずない。

夏美と祐介は幼馴染だった。彼女が18歳の時、両親が交通事故に遭ったせいで、父親は亡くなり、母親の二宮香織（にのみや かおり）も植物状態になって、今も集中治療室で生命を維持している状況だ。

その時、祐介は悲しみに暮れる夏美を抱きしめ、自分のキャッシュカードを差し出した。

「夏美、これは俺の有り金だ。全部おばさんの治療費に使ってくれ」

それから、夏美が22歳で大学を卒業すると、祐介はすぐにプロポーズした。彼は家族から勘当されるほどの覚悟で、ようやく彼女を妻に迎えたのだ。

23歳の時、祐介は夏美のために豪華な結婚式を挙げたのだった。その時のドレスには9999個ものダイヤで二人の名前が刺繍され、靴は有名デザイナーによる特注品で、値段は計り知れないほど高価なものだった。そして、ベールに至っては、彼自身が手縫いしたものを使ったのだ。

さらに、26歳の時、夏美が胃がんを患うと、祐介は全国の名医を訪ね歩き、あらゆる神社でひたすら彼女の回復を祈り続けた。その甲斐あって、夏美は健康を取り戻した。

だから、後になって祐介が子どものできにくい体質だと知った時、夏美は何度でも体外受精に挑むことを受け入れたのだ。

その数、実に99回。彼女のお腹は注射の痕で埋め尽くされ、家に溜まった注射針は床を覆うほどの数だった。

それでも、彼女は文句一つ言わなかった。

そして32歳になった今、まる6年もの歳月をかけて、ようやく夏美は祐介との子どもを授かったのに……二人が実は結婚していなかっただなんて？

こんなこと、ありえない。

そう思っていると涙が、予期せず頬を伝った。夏美は祐介との過去を、何度も何度も思い返していた。

いったい、何がどう間違ってこうなったんだろう？

そうこうしているうちに、夕方近くになって、祐介から電話がかかってきた。

「なぁ、どこにいるんだ？今日一日、顔を見てないじゃないか。俺が迎えに行こうか？」

電話の向こうから、いつものようなとろけるように甘い声を聞いていると、夏美はまるで夢の中にいるような気分になった。

「ねぇ、祐介、私のこと愛してる？」

彼女がそんなことを訊くのは、これが初めてだったから、電話の向こうで、何かが床に落ちる音が聞こえた。

「愛してる。俺は、君を愛しているよ。

どうしたんだ？もしかして、今回も妊娠できなかったのか？大丈夫だよ、夏美。今いる場所を教えてくれ。すぐに迎えに行くから」

30分後、二人は一緒に家に着いた。

ドアを開けるとすぐ、祐介は優しく夏美にスリッパを履かせてあげた。

すると、物音を聞きつけたのか、梨花が勢いよく二階から駆け下りてきた。それと同時に彼女の弾んだ声も、部屋中に響き渡ったのだった。

「祐介さん、私ね、妊娠……」

そう言いかけたが、夏美の姿が目に入ったのか、梨花は階段の途中で足を止め、声のトーンを変えた。そして、その顔から笑顔もすっと消えたのだ。

「夏美さん、祐介さん。お帰りなさい」

一方で祐介は、素っ気なく答えた。

「ああ。今度から口の利き方に気をつけろ。それと、大声で騒ぐんじゃない。夏美は、体が弱いんだから」

「はい」

夏美は目の前の二人を見ながら、役所の職員の言葉を思い出していた。

彼女は急いでベランダに出ると、弁護士をしている親友・酒井若葉（さかい わかば）に電話をかけた。

「お願いがあるの、梨花と祐介の関係を調べて」

彼女が通話を続けていると、二枚のガラス窓の向こうで、祐介が梨花の額に愛おしそうにキスをするのを、夏美は見てしまったのだ。

その瞬間、頭のてっぺんから心臓まで一本の刃物で貫かれたような痛みが走った。

「他には？夏美、夏美？」

一方で、夏美は、キッチンにいた二人が出てこようとしているのに気づくと、さっと振り返ってうつむいた。

そして、彼女は声を押し殺しながら、ぽたぽたと服に涙を落とした。

「ある。私の死亡を偽装してほしいの。祐介からきっぱり離れたいの。永遠にね」