Chapitre 2 : Un regard qui déstabilise

Le silence qui suivit leur échange avait une densité étrange. Autour d’eux, les rires continuaient, les verres s’entrechoquaient, les conversations se croisaient sans se rencontrer. Pourtant, Lina et Éthan semblaient isolés dans une bulle invisible, coupés du monde.

Éthan fut le premier à détourner légèrement le regard, comme s’il venait de se réveiller d’un songe trop réel. Il n’aimait pas ce qu’il ressentait. Cette sensation de perte de contrôle, ce battement irrégulier dans sa poitrine, cette curiosité qui se transformait dangereusement en intérêt.

— Vous voulez boire quelque chose ? demanda-t-il, plus pour reprendre contenance que par réelle politesse.

— Volontiers, répondit Lina après une hésitation.

Ils se dirigèrent vers le bar. Chaque pas était maladroit, comme si leurs corps n’avaient pas encore appris à évoluer dans cette proximité nouvelle. Éthan remarqua la manière dont Lina observait la salle : attentive, presque méfiante, mais jamais envieuse. Elle ne cherchait pas à impressionner. Elle existait, simplement.

— Vous connaissez beaucoup de monde ici ? demanda-t-il en lui tendant un verre.

— Pas vraiment. Et vous ?

Il eut un sourire bref.

— Trop.

Elle sentit dans ce simple mot une fatigue profonde, une lassitude qu’il ne cherchait même plus à masquer. Lina n’était pas du genre à analyser les gens, mais chez lui, tout parlait. Son regard portait une lourdeur ancienne, comme un homme qui avait gagné le monde mais perdu quelque chose d’essentiel en chemin.

— Ce genre de soirée doit être… habituel pour vous, dit-elle doucement.

— Habituel, oui. Supportable, pas toujours.

Elle sourit. Un sourire sincère, sans jugement.

— Alors pourquoi les organisez-vous ?

La question le surprit. Peu de personnes osaient lui parler ainsi, sans détour, sans filtre. Il la fixa un instant, comme pour mesurer le risque d’une réponse honnête.

— Parce que certaines choses doivent être faites, même quand elles ne nous ressemblent plus.

Lina hocha lentement la tête. Elle comprenait trop bien ce sentiment.

— Je pense que l’on se perd parfois en essayant de répondre aux attentes des autres, murmura-t-elle.

Éthan sentit ses doigts se resserrer autour de son verre.

— Vous parlez d’expérience ?

— Oui.

Il la regarda plus attentivement. Derrière sa douceur apparente, il percevait une force discrète, forgée par des épreuves silencieuses. Cette femme n’était pas fragile. Elle était profonde.

— Et qu’est-ce qui vous a fait accepter cette invitation ? demanda-t-il.

Elle baissa légèrement les yeux.

— Peut-être l’intuition que je devais être ici ce soir.

Il eut un rire léger, presque incrédule.

— Vous croyez au destin ?

— Je crois aux signes. Et aux rencontres qui changent quelque chose en nous, même si on ne sait pas encore quoi.

Ses mots résonnèrent en lui plus fort qu’il ne l’aurait voulu. Éthan détourna le regard, troublé. Depuis des années, il s’était construit sur la certitude que rien n’arrivait sans raison rationnelle. Pourtant, face à Lina, cette conviction vacillait.

— Vous êtes différente, dit-il sans réfléchir.

Elle le fixa, surprise.

— Différente de qui ?

— De toutes les personnes que je rencontre ici.

— Peut-être parce que je n’appartiens pas à ce monde.

Il y eut un silence. Un silence lourd de sens.

— Et pourtant, vous y êtes, répondit-il.

— Peut-être juste de passage.

Cette phrase le frappa de plein fouet. Une peur inattendue s’insinua en lui. L’idée qu’elle puisse disparaître aussi facilement qu’elle était apparue lui déplaisait profondément.

— Vous comptez partir bientôt ? demanda-t-il, un peu trop vite.

Lina esquissa un sourire mystérieux.

— Je ne sais pas. Je n’ai jamais vraiment su rester là où je ne me sentais pas à ma place.

Éthan ressentit une tension étrange. Une part de lui voulait la retenir, lui proposer de rester, de prolonger cet instant hors du temps. Une autre lui criait de prendre ses distances, de ne pas ouvrir une porte qu’il avait verrouillée depuis trop longtemps.

— Vous savez, dit-il après un moment, je pensais avoir tout compris de ma vie.

— Et maintenant ?

— Maintenant… je doute.

Elle le regarda longuement. Dans ses yeux, il n’y avait ni peur ni calcul. Juste une compréhension silencieuse.

— Le doute est parfois le début de quelque chose de vrai.

Ces mots éveillèrent un souvenir enfoui. Une promesse faite autrefois, avant que tout ne s’effondre. Éthan serra la mâchoire.

— Vous ne savez rien de moi, Lina.

— Non. Mais je sens que vous portez un poids que personne ne voit.

Il se tut. Le monde autour d’eux sembla s’effacer encore un peu plus.

Soudain, une voix interrompit cet instant fragile.

— Éthan ! Les journalistes t’attendent.

Il ferma brièvement les yeux, agacé. Lorsqu’il les rouvrit, Lina avait déjà reculé d’un pas.

— Je devrais y aller, dit-elle.

— Attendez.

Il attrapa doucement son poignet, aussitôt conscient de son geste. Le contact fut électrique. Lina frissonna, surprise par l’intensité qui la traversa.

— Je… excusez-moi.

— Ce n’est rien, murmura-t-elle, troublée.

— J’aimerais vous revoir.

La phrase était sortie sans qu’il ne l’ait préparée. Il retint son souffle, craignant sa réponse.

Lina hésita. Son instinct lui criait de se protéger, de ne pas s’attacher à un homme qui appartenait à un monde si éloigné du sien. Mais son cœur, lui, battait trop fort pour être ignoré.

— Peut-être, répondit-elle simplement.

— Peut-être n’est pas suffisant pour moi.

Elle sourit, cette fois avec une douceur teintée de tristesse.

— Alors apprenez à attendre.

Elle se détourna et s’éloigna, laissant derrière elle un vide inattendu.

Éthan la regarda disparaître dans la foule, le cœur étrangement serré. Il venait de rencontrer une femme capable de faire vaciller ses certitudes en quelques minutes à peine.

Il ne savait pas encore que Lina n’était pas seulement une rencontre.

Elle était l’épreuve.

Et peut-être… la seule lumière capable de le ramener à lui-même.