Capítulo 2 El precio de la igualdad

Había tantas maletas amontonadas en el cuarto de servicio que casi no se veía el piso. Kendra incluso había puesto la caja de arena de su gata encima de mi cama porque no había otro lugar donde dejarla.

Por un momento, no supe qué pensar.

Me volví hacia la sala.

Las risas y las conversaciones llenaban el ambiente.

Mi madre levantó la vista y nuestras miradas se encontraron.

Lo vio todo: la humillación en mi rostro, la forma en que estaba allí, sin un lugar donde sentarme o acostarme y casi sin espacio para moverme.

Pero, tras una mirada fugaz, simplemente apartó la vista.

No era la primera vez que pasaba algo así.

Antes tenía una habitación solo para mí.

Hasta que un día, Kendra hizo un escándalo porque su habitación era un poco más pequeña que la de Xander. Lloró y se quejó hasta que mis padres terminaron cediendo.

En nombre de la igualdad, decidieron tomar la mitad de mi habitación para convertirla en un vestidor para ella.

Cuando Xander se enteró, no discutió. Dio un portazo, salió furioso de la casa y no volvió hasta el día siguiente.

Después de eso, la mitad que me quedaba pasó a ser su sala de videojuegos.

Así fue como terminé durmiendo en el cuarto de servicio.

En invierno era helado; en verano, sofocante y apenas había espacio suficiente para una cama.

Afuera, la lluvia caía cada vez con más fuerza.

El agua se acumulaba en el borde de la ventana hasta desbordarse y caer al piso.

Me quedé observándola durante un largo rato.

Entonces, de pronto, lo entendí.

Eso era yo en aquella familia: la que sobraba. Cada vez que alguien necesitaba más espacio, era a mí a quien dejaban afuera.

Primero me quitaron mi habitación. Ahora ni siquiera podía conservar el pequeño rincón que todavía sentía como mío.

Cerré en silencio la puerta del cuarto de servicio.

Las risas de la sala se fueron apagando al otro lado.

De todos modos, aquella calidez nunca había sido para mí.

Esa noche no dormí.

No tenía lugar donde acostarme.

A la mañana siguiente, me llamó mi asesora académica y me pidió que fuera a la universidad.

Cuando llegué a su oficina, me dio la noticia que tanto esperaba. Habían aprobado mi solicitud para el programa de intercambio académico en el extranjero.

Por primera vez en días, sentí que algo dentro de mí se aligeraba.

Entonces, su expresión se volvió seria.

—Hay un problema. Como el programa es en el exterior, necesitamos una autorización firmada por uno de tus padres.

Deslizó los documentos sobre el escritorio.

—¿Ya hablaste con ellos?

Apreté el borde de mi camisa entre los dedos.

—No se preocupe. Encontraré la manera.

Al salir de su oficina, apenas había avanzado por el pasillo cuando vi a mi madre.

Kendra estaba aferrada a su brazo, con los ojos enrojecidos de tanto llorar.

—Mamá, no me importa. Xander ganó el primer lugar en su torneo de básquet y yo no gané nada. ¿Sabes lo humillante que es eso? No es justo.

Hubo un tiempo en que verlas así me habría dolido.

Solía preguntarme que se sentiría que mi madre me tomara de la mano así y me consolara sin que tuviera que pedírselo.

Ahora apenas las miré.

Intenté pasar de largo.

—Wren, espera.

Mi madre me tomó de la muñeca.

—¿No ganaste un trofeo de oro en ese concurso de diseño? ¿Por qué no se lo das a Kendra?

Sabes lo competitiva que se pone con Xander. Si él tiene un premio y ella no tiene nada, va a estar molesta durante días.

Por un segundo, de verdad pensé que había oído mal.

—Mamá, trabajé durante meses para ese concurso. Yo...

—Sé que te esforzaste —me interrumpió—. ¿Y qué vas a hacer con ese premio? Mejor dáselo a tu hermana.

Entonces frunció el ceño.

—A menos que quieras que la casa vuelva a ser un caos.

Todo el rencor que había guardado durante años me golpeó de repente.

«Así es como funcionan las cosas. La única manera de que haya paz en esta familia es que yo renuncie a algo».

La misma pregunta volvió a surgir en mi interior.

«¿Y yo?».

Por una vez, quise gritársela en la cara.

Entonces mis dedos rozaron el formulario de autorización que llevaba dentro del bolso.

La rabia se calmó de pronto.

Volví a mirar a mi madre.

—Está bien. Le daré el premio a Kendra, pero solo si me firmas algo.

Saqué el formulario.

Mi madre apenas lo miró.

Me quitó los papeles de la mano, fue directamente a la línea de la firma y escribió su nombre.

Ni siquiera se molestó en leer el encabezado.

Nunca reparó en las palabras «Programa de Intercambio Académico en el Extranjero», impresas bien visibles en la parte superior.

En cuanto terminó, me devolvió el formulario y se volvió hacia Kendra. Al instante, ella dejó de llorar.

Mientras se alejaban, Kendra me dio un empujón con el hombro a propósito.

Luego se dio la vuelta, con el ceño y los labios fruncidos como una niña ofendida.

—Podrías haber aceptado desde el principio. Me hiciste llorar por nada.

No había ni una pizca de vergüenza en su voz.

¿Por qué debería haberla?

Se había pasado la vida creyendo que la mitad de todo lo que había en esta familia le pertenecía.

Incluso las cosas que nunca habían sido suyas.

No respondí.

Solo apreté con más fuerza el formulario.

Por una vez, mi familia me había dado algo sin comprender cuánto valía en realidad.

No era solo una firma. Era mi vía de escape.

Por ahora, eso bastaba.