Let Me Be The One

【三十五歳の女って、どんな匂いだ？】

白野里奈（しらの りな）の腰はまだだるく痺れており、全身の汗が冷めやらないうちに、緋村誠（ひむら まこと）のスマホの明るい画面がふと目に入った。

「親友グループ」のチャットに、そんなメッセージが投稿されていた。

男の熱い胸が再び彼女の背中に押し付け、首もとでの呼吸が荒くなっていく。

「いいお姉ちゃん、もう少し付き合って……」

里奈は口元をわずかにゆるめ、スマホから視線をそらした。

もう三十五歳だ。彼氏のスマホをチェックするような習慣は、とっくにない。

考えるべきは、十歳も年下でエネルギーに満ちたこの男を、どう落ち着かせるかだ。

二人は夜中までやり続け、里奈は幾度も疲れで意識が途切れたが、目を覚ますたびに、またあの光るスマホの画面が目に飛び込んできた。

彼女は消そうとしたが、指先が思わず固まって動かなくなった。

誠という調香師には、自分はどんな香りに感じられているのだろうかと、ふと興味が湧いた。

指先で軽く上にスクロールすると、彼の返信が針のように突然目に飛び込んできた。

【三十五歳の女？加齢臭がするよ】

【強い香りのボディソープでごまかさないと、毎回むせ返りそうになる】

わずか二行の文字を、彼女はまる三十分も見つめ続けた。

アイコンは確かに彼なのに、その文章は見慣れないもので、熱した油のようで、一字一句がじんじんと胸にこたえる。

さらに下にスクロールすると、グループのチャット記録が次々と現れた。

【最初から年上の女はやめとけって言っただろ？五年も経てば、母性臭さが加齢臭に変わるんだよ】

【俺今日付き合った子は十八だ。剥きたての卵みたいにプリプリしててな。誠みたいに年上の女にばかりこだわる奴とは大違いだぜ】

【正直、里奈は顔もスタイルも悪くないけど、歳をとりすぎてるよ。どう見てもお前とのカップルは……枯れ木に花だな】

それらのからかいは、鈍い刃でじわりと切られるようだった。彼女の心を切り裂き、息が止まりそうだ。

普段は「里奈さん」と懐かしげに呼ぶ誠の仲間たちが、陰ではこんな風に彼女を解剖するように批評していたなんて、思いもよらなかった。

熱く湿った涙が視界をぼやかし、スマホはパタンと顔に落ちた。部屋は再び暗闇に包まれた。

自尊心を踏みにじられる恥辱感がじわりと広がり、彼女は痛みさえ忘れてしまった。まさか…加齢臭がするようになったのか？

ついこの前まで、この男は彼女をシャワールームに押し込めて、離そうとすらしなかった。

彼はいつも彼女の首筋に顔を埋め、陶酔するようにため息をついた。情熱が高まると、そっと彼女の眉やまぶたにキスをしながら、甘くしゃがれた声で囁いた。

「姉ちゃん、君の全てが俺を狂わせる。近づいただけで、足がすくんで動けなくなるよ」

五年もの間、彼の熱情は確かに少しも冷めなかった。

あの絡みつくような甘い言葉がまだ耳に残っているというのに、彼の心の中では、自分が香りで匂いを隠す必要がある臭い魚だったなんて……

実に馬鹿馬鹿しい。

突然、グループチャットに子猫のアイコンを使う人物が現れ、大笑いの可愛いスタンプを連投して言った。

【じゃあ、私はどんな匂いか言ってみなさいよ。明日帰国で、6時に空港着なの。ちょうどいい、あなたたちを仲間にするかかどうか、よく考えておくからね】

グループが一瞬で騒然となり、さまざまな媚びる言葉で子猫はたちまちグループの人気者となった。

そして深夜零時、彼らが寄り添い、喘いでいる最中、誠はまだ隙を見てこう返信した。

【君はブラックチェリーの香りだ】

ブラックチェリーの香り……

「甘くて濃厚で、辛みもあり、サンダルウッドの木の香りがほのかに漂う。神秘的で、ほろ酔い気分にさせる――俺が一番好きな香水の香りだ」

誠はいつも彼女の前でそれを口にし、とっくに彼女の心に深く刻み込まれていた。

なのに今、彼は他人を自分の「最愛」に喩えた。

それなら、彼女は一体何なのだ？

なぜか気がつくと、彼女は子猫のアイコンをタップしていた。背景写真には、誠が一人の女の子を抱きしめて眠る姿が写っている。

女の子は彼の腕に押されてもっちりとした頬をしていて、20歳前後だろうか。首にかけた十字架のネックレスがひときわ目を引き、それは誠が肌身離さず身につけているあのネックレスとまったく同じものだった。

彼女は以前、好奇心に駆られて尋ねたことがあった――どうしてこのネックレスをいつもつけてるの？

彼はただ、一つの過ちを犯したと言い、一生をかけて償う必要があるとだけ答えた。

どうやら、それもこの女の子に関係していたらしい……

数えきれない疑問と衝撃が、胸の中で激しく渦巻いた。

里奈は隣で眠る男の腕を引き寄せ、写真のように彼の胸に寄りかかろうとした。しかし、眠気で朦朧としている彼は、いつもと同じようにそっと彼女を押しのけた。

「姉ちゃん……言っただろう、こういう寝方は慣れてないって……」

だが写真の中の彼は、明らかに安らかに眠りについていた。

明らかな答えが、見えない掌のように彼女の頬を打った。

彼が背を向けた後ろ姿を見つめ、ついに涙が溢れ出る。彼女はみじめに取り乱していた。

その「子猫」からの友達申請を承認し、少女が送ってきた録画をはっきり見た瞬間、彼女の心は一気にどん底に沈んだ……