Seduhan Kedua

​"Menurutmu... untuk apa aku melakukan semua ini?"

​Adrian tertegun sesaat, napasnya tertahan. Pertanyaan itu terasa lebih berat daripada sekadar godaan biasa. Ia sadar betul betapa mempesonanya sosok di depannya, namun ada tembok tak kasatmata yang harus tetap ia jaga. Sekali saja ia melangkah melewati batas itu, ketenangan yang susah payah ia bangun—hidup barunya yang sederhana sebagai montir—mungkin akan hancur lebur kembali ke masa lalu yang kelam.

​Ia menarik napas dalam dari cerutunya, membiarkan asap putih mengepul lambat di antara mereka. Tatapan mata Adrian yang biasanya jenaka mendadak berubah; menjadi tajam, kelam, dan penuh beban, seolah-olah ia sedang memandang ke dasar jurang yang tak berujung.

​Seketika, suasana di ruangan itu berubah drastis. Adrian yang santai lenyap, berganti dengan sosok pria yang memancarkan aura intimidasi yang begitu dingin hingga udara di sekitar mereka terasa membeku.

​"Mbak Retno... cukup. Jangan diteruskan," gumam Adrian dengan suara rendah yang sedikit parau, memberikan peringatan halus namun tegas.

​Guratan kesedihan sempat membayangi wajah Mbak Retno, menyiratkan luka lama yang belum sembuh benar. Namun, sebagai wanita yang terbiasa menguasai keadaan, ia segera menepis emosi itu dengan tawa kecil yang dipaksakan.

​"Astaga, lihat ekspresimu. Kaku sekali seperti melihat hantu. Aku tidak akan menggigitmu, tahu. Sudahlah, aku menyerah menggodamu."

​Ia segera mengalihkan suasana, melangkah menuju meja kayu rendah di dekat jendela besar yang menyuguhkan pemandangan taman bagian dalam. Di sana, Mbak Retno duduk dengan keanggunan seorang wanita bangsawan di atas kursi kayu berukir.

​"Kebetulan sekali kamu mampir. Ada kiriman white tea (teh putih) lokal kualitas ekspor dari perkebunan Ciwidey, bantu aku mencicipinya."

​Melihat perubahan sikap itu, Adrian pun kembali ke mode santainya. Ia duduk di seberang Mbak Retno sambil menyunggingkan senyum tipis. "Mari kita lihat, apakah kemampuan menyeduhmu masih sehebat dulu."

​Di dunia teh premium, Mbak Retno adalah seorang maestro yang perfeksionis. Gerakannya berubah menjadi sangat presisi dan penuh estetika. Ia mulai membilas cangkir porselen, mengatur suhu air agar tidak terlalu mendidih, hingga menuangkan air panas dengan gerakan yang begitu halus.

​Sebuah cangkir kecil berisi cairan kuning keemasan yang sangat pucat dan jernih disodorkan ke hadapan Adrian, terisi sekitar dua pertiga bagian.

​"Ini jenis Silver Needle premium yang dipetik sebelum matahari terbit. Coba amati, bagaimana menurut instingmu?" tanya Mbak Retno dengan binar mata yang penuh rasa bangga.

​Adrian mengangkat cangkir itu, mengamati helai pucuk daun tunggal yang diselimuti bulu-bulu halus keperakan di dasarnya.

​"Kuncupnya utuh, lurus, dan bulu halusnya masih melekat sempurna setelah diseduh... ini fiks kualitas petikan pertama grade tertinggi, kan?"

​Mbak Retno mengangguk puas, bibirnya melengkung membentuk senyum manis. "Pengetahuanmu tidak berkarat. Sekarang, coba rasakan di lidahmu."

​Adrian menghirup uap tipis yang mengepul, membiarkan aroma manis segar seperti jerami segar memenuhi indra penciumannya sebelum menyesapnya perlahan. Ia mengangguk dengan ekspresi terkesan.

​"Teh yang luar biasa. Jejak rasanya sangat lembut, ada manis alami yang tertinggal di kerongkongan, dan bersih banget."

​Mbak Retno mendengus pelan, seolah sudah menduga jawaban itu. "Tesuai dugaan. Kalau tidak enak, mana mungkin harganya tembus jutaan rupiah hanya untuk beberapa ratus gram? Yang aku minta itu penilaian kualitasnya, bukan sekadar enak atau tidak."

​Adrian tidak langsung membalas. Ia justru mengambil teko kaca di atas meja, menuangkan air panas lagi, dan membiarkannya terekstraksi kembali. Ia mengulangi proses itu dengan sabar. Barulah pada seduhan berikutnya, ia menuangkannya ke cangkir dan menghirup aromanya dalam-dalam.

​"Jadi?" tanya Mbak Retno, tampak semakin penasaran dengan ketelitian Adrian.

​Adrian menggeleng tipis. "Esensi dari Silver Needle terbaik itu ada pada ketahanan rasanya. Teh ini punya rasa manis madu yang kuat di awal. Tapi di seduhan kali ini, tasting notes buah aprikot alaminya mulai fading (memudar) terlalu cepat. Kesimpulannya, ini teh kelas atas, tapi belum mencapai tingkatan legendaris yang bisa bertahan hingga belasan kali seduh."

​Mbak Retno mengembuskan napas panjang, tampak sedikit kecewa. "Berarti sudah bisa dipastikan kalau pemasok yang mengirim ini sengaja mencampurnya dengan petikan kedua."

​Adrian tertawa kecil menanggapi kekesalan wanita itu. "Dunia teh premium komoditas ekspor memang penuh trik, Mbak. Sedikit lengah, kita bisa kena tipu."

​Mbak Retno menatap Adrian dengan binar mata yang lebih lembut, sebuah senyum manis terukir di bibirnya. "Andai saja kamu mau bekerja di sini membantuku mengelola tempat ini, hidupmu pasti akan jauh lebih nyaman. Bagaimana? Mau dipikirkan lagi? Aku bisa tanggung semua kebutuhanmu, fasilitas, semuanya. Kamu tidak perlu lagi panas-panasan keliling kota naik motor tua buat benerin AC orang."

​Adrian mengangkat bahunya, memberikan penolakan halus yang sudah sering ia sampaikan. "Sudahlah, Mbak. Saya sudah sangat menikmati hidup saya yang sekarang. Bisa menentukan arah langkah sendiri tanpa tekanan rasanya jauh lebih membebaskan."

​Mbak Retno bergumam pelan, suaranya hampir menyerupai bisikan yang sedu. "Kamu bicara seolah-olah tempat ini adalah penjara yang akan mengikatmu... aku cuma ingin kamu lebih sering ada di sini."

​Mendengar wanita seanggun dan setangguh Mbak Retno bicara dengan nada yang menyiratkan kesepian seperti itu, pertahanan Adrian yang biasanya sekeras karang mendadak goyah. Ada getaran aneh yang menyentuh hatinya.

​Ia sadar, jika ia tidak segera beranjak, ia mungkin akan kehilangan keinginan untuk pulang ke rumah kontrakannya yang sepi.

​"Mbak Retno, hari sudah semakin larut. Saya pamit duluan ya."