LOGINCRISTINA SANTIAGOLa llegada del “Caballo de Cristal” —al que cariñosamente apodamos Liberace— rompió la monotonía de la tarde. Nos reímos durante horas imaginando a Dante, con sus mamelucos de patitos, montado sobre aquella bestia brillante como un pequeño emperador romano.Pero la alegría fue interrumpida más tarde, cuando llegó una segunda entrega.Esta vez no fue un camión. Fue un mensajero en moto, que traía dos cajas pequeñas, envueltas en papel marrón sencillo.La señora Gable llevó las cajas a la sala, donde yo estaba amamantando a Dante en el sofá.—Son para usted —dijo, colocándolas sobre la mesa de centro—. No tienen remitente por fuera, pero el mensajero dijo que venían del interior.Del interior.—¿Qué pasa? —preguntó Ethan.—Creo que son de mis padres —susurré.Nos quedamos en silencio.—¿Quieres que las tire? —preguntó Ethan—. ¿O que las devuelva? No tienes que abrirlas.Miré a Dante. Mamaba tranquilamente, ajeno a las complejidades de las relaciones familiares tóxicas.
ETHAN PETTERSONYa he negociado la adquisición de multinacionales a las tres de la madrugada con husos horarios opuestos. Ya me he enfrentado a consejos de administración hostiles que querían mi cabeza en una bandeja de plata. Ya he desactivado bombas metafóricas y literales.Pero nada, absolutamente nada, me preparó para la “Operación Código Marrón” que estaba ocurriendo en el cambiador de la habitación de mi hijo a las 02:45 de la madrugada.—Es un terrorista —susurré, mirando fijamente a Dante, que me observaba con aquellos grandes ojos marrones e inocentes mientras agitaba frenéticamente las piernas, cubierto de una sustancia amarilla que desafiaba las leyes de la física en cuanto a cantidad y alcance.—No es un terrorista, Ethan. Es un bebé con un sistema digestivo saludable —la voz de Cristina llegó desde el sillón de lactancia, llena de sueño y diversión.—¿Saludable? ¡Cristina, esto es un arma biológica! —Señalé el pañal con la mano que sostenía la toallita húmeda como si fuer
ETHAN PETTERSONBajé las escaleras de la mansión y entré en la cocina.“Consuelo para el alma”, había dicho ella.Abrí el enorme refrigerador. ¿Qué sería reconfortante? A Cristina le gustaba la pasta, pero tardaría demasiado. ¿Sopa? Demasiado hospitalaria.Mis ojos se posaron en un trozo de queso Gruyère importado y en un pan de masa madre que la señora Gable había comprado.Sándwich de queso a la plancha. Simple. Caliente. Nostálgico.Tomé los ingredientes y una sartén de hierro. Puse mantequilla a derretir. El aroma de la mantequilla chisporroteando en la sartén llenó el silencio de la cocina.Mientras armaba el sándwich con un cuidado excesivo, mi celular vibró en el bolsillo del pantalón.La pantalla iluminó la encimera oscura.NICO.Nico sabía que no debía llamarme en ese momento, a menos que fuera urgente. Y “urgente”, en mi vocabulario actual, solo tenía un nombre: Miranda.Contesté al segundo tono.—Habla.—Señor... —La voz de Nico estaba tensa y tenía la vacilación de quien l
CRISTINA SANTIAGO—¿Aceptas casarte conmigo?Miré el anillo que sostenía, aquella joya delicada que capturaba la tenue luz de la lámpara, y después su rostro. Había una expectativa ansiosa allí, algo que jamás habría asociado con Ethan.Una sonrisa escapó de mis labios, mezclándose con la emoción que me cerraba la garganta.—Ethan... —comencé, acariciando el dorso de su mano—. ¿Cómo exactamente vamos a casarnos otra vez? A menos que estés planeando anular nuestro matrimonio civil, lo que provocaría un enorme dolor de cabeza burocrático, ya estamos legalmente unidos.Negó con la cabeza, una sonrisa torcida apareciendo en la comisura de sus labios, y deslizó el pulgar sobre mi piel.—Estamos casados en el papel, pero no ante... bueno, ante algo más grande. —Dudó, buscando las palabras—. No por la iglesia.Arqueé una ceja, sorprendida.—¿Por la iglesia? ¿Desde cuándo te importa la religión, Ethan? Recuerdo que dijiste que Dios era una invención para consolar a los débiles que no conseguí
CRISTINA SANTIAGODespués de que todos los empleados mimaran a Dante, subimos a la habitación del bebé.La habitación estaba sumergida en una luz suave, filtrada por las cortinas. El móvil de planetas estaba quieto, esperando. Los astronautas en la pared parecían darnos la bienvenida. Había un aroma a limpieza y lavanda.Pero lo que me hizo llorar fue la pared sobre la cuna.Ethan había cumplido su promesa. Letras de madera, pintadas de azul marino y plateado, formaban el nombre: DANTE MATTEO.—Pusiste el nombre... —susurré, caminando hasta la cuna y pasando la mano por la baranda blanca.—Lo puse una noche antes de que te llevaran —dijo Ethan detrás de mí, con la voz ronca.Dejó la sillita en el suelo y sacó a Dante de allí con cuidado, acunándolo entre sus brazos.—Hola, astronauta —le susurró al bebé, que abrió los ojos oscuros, parpadeando ante el nuevo entorno—. Esta es tu habitación. Papá la hizo. Mamá eligió muchas cosas. Es tu lugar seguro.Colocó a Dante en la cuna. El bebé p
CRISTINA SANTIAGODante Matteo era pequeño. Muy pequeño. Pero era un luchador feroz. A pesar de haber nacido a los ocho meses, no necesitó incubadora, solo monitoreo constante y calor. Y calor no le faltaba.Ethan había transformado la habitación del hospital en una fortaleza privada. Había guardias en la puerta, en el pasillo y, sospechaba, incluso en la azotea. Pero dentro de aquellas cuatro paredes, el multimillonario implacable había desaparecido. En su lugar había un hombre que pasaba horas sentado en el incómodo sillón, con la camisa de vestir arrugada, sosteniendo a su hijo contra el pecho desnudo para hacer contacto piel con piel, mirándolo como si Dante fuera la respuesta a todos los misterios del universo.Yo despertaba de pequeñas siestas y los veía. La luz de la mañana entraba por la ventana, iluminando el perfil de Ethan mientras le susurraba cosas al bebé. Promesas. Disculpas porque el mundo fuera un lugar peligroso. Declaraciones de amor.Al segundo día, la puerta de la







